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Rezumat

Textul literar si constructia memoriei culturale

Forme ale rememoririi in literatura romana din postcomunism

Spre deosebire de alte discursuri, literatura nu ne faciliteaza accesul la o memorie
istoricd, mai mult sau mai putin ,,obiectiva”. Ea este, in primul rand si in mod fundamental, o
memorie culturald: o memorie mediatd, construita prin procedee, tehnici Si Strategii specifice
artei literare. Conceptul de memorie culturala, propus de Jan si Aleida Assmann in anii 1990
este, in consecinta, unul central in lucrarea de fatd. Am urmat, astfel, pe parcursul lucrarii
doua directii complementare: prima dintre acestea se ocupa de locul si rolul literaturii Tn
dinamica memoriei culturale, iar cea secventd are in atentie modalitatile diferite prin care
romanele romanesti ale celui de-al doilea deceniu de postcomunism reflecta trecutul, mediind
accesul la el, influentdnd imaginile colective despre acesta si punandu-i in scena istoriile
concurente. Plecand de la schema propusa de cercetitoarea de origine germana Astrid Erll,
care se ocupa de mediile fictionale ale memoriei culturale, am analizat modurile retorice ale
acestor naratiuni ale amintirii, cu modulatii tragice (Gabriela Adamesteanu, Tntalnirea),
nostalgice (Dan Lungu, Sint o baba comunista!), antagonice (Radu Aldulescu, Istoria eroilor
unui finut de verdeata si racoare), reflexive (Florina lis, Vietile paralele) sau satirice (Petru
Cimpoesu, Simion liftnicul, Bogdan Suceava, Venea din timpul diez).

Ipoteza centrala pe care o sustin este aceea ca literatura reprezintd un mediu al culturii
amintirii Tn postcomunism, atat in spatiul est-european cat si in cel romanesc, acesta din urma
reprezentand cadrul predilect al analizei. De asemenea, cercetarea mea are ca obiectiv
redefinirea locului si a importantei literaturii in societate dupa 1990, cand tocmai relevanta
sociala a acesteia este puternic contestata. Rolul literaturii in edificarea unei culturi a
memoriei in Estul Europei si in Romania a fost discutat accidental si fard a fi conectat la
teoria memoriei culturale, care ar fi putut reprezenta un cadru comun pentru literaturile ex-
comuniste. Am dezvoltat, pe parcursul lucrarii, cateva argumente pe care le consider esentiale

n sprijinul acestei ipoteze:

1. Dupa 1990, cultura amintirii comunismului incepe, in lipsa unui cadru institutional,
cu publicarea marturiilor celor abuzafi de istorie. Literatura a reprezentat, pe
parcursul a mai bine de un deceniu, mediul in care s-a ,,revarsat” aceastd memorie a

torturii si a rezistentei, asa cum o demonstreaza primul volum al Literaturii romane



in postceausism, pe care criticul literar Dan C. Mihdilescu il dedica genurilor
biograficului, cu un subtitlu sugestiv: ,,Memorialistica sau trecutul ca reumanizare”.
Acest exemplu de literaturizare a memorialisticii nu este unul singular: analizand
literatura fictionala si biografica a Gulagului, Ruxandra Cesereanu propune chiar un
extreme, dimensiunea etica de cea esteticd. In acest caz, tocmai valoarea etica a
rezistentei si a travaliului amintirii devine valoare estetica. Literatura nu
recupereazd, insd, decat memoria invinSilor: autobiografiile aparatcicilor, raman,
invariabil, un corpus de analiza pentru istorie.

In deceniul urmitor, marturiile Gulagului devin hipotexte pentru literatura fictionala
a unor scriitori din generatii diferite, care nu au memoria directa a acestei perioade
istorice, precum Ruxandra Cesereanu (Un singur cer deasupra lor, 2013), Lucian
Dan Teodorovici (Matei Brunul, 2011) sau Filip Florian (Toate bufnifele, 2012).
Amintirea individuala sau colectiva este o tema fundamentala a literaturii, inca de la
originile acesteia. Operele literare ale celor doua decenii de postcomunism
prelucreaza fictional mai multe straturi ale memoriei istorice, precum memoria
revolutiei (Radu Aldulescu, Istoria eroilor unui finut de verdeafa si racoare, Mircea
Cartarescu, Orbitor. Aripa dreapta, Bogdan Suceava, Noaptea cand cineva a murit
pentru tine, Adrian Buz, 1989), a tranzitiei (Petru Cimpoesu, Simion liftnicul, Petre
Barbu, Blazare, Dan Lungu, Sint o baba comunista!, Florina llis, Cruciada copiilor)
sau memoria copilariei in comunismul crepuscular (Filip si Matei Florian, Baiuteii,
Radu Pavel Gheo, Noapte buna, copii!).

Literatura creeaza si pune in circulatie reprezentari fictionale si ,,lumi posibile”
(Lubomir Dolezel) ale trecutului, influentand, astfel, reprezentarile acestuia la nivel
individual si colectiv. Ca discurs reflexiv si nu arareori parodic (in intelesul dat
termenului de Linda Hutcheon), aceasta problematizeaza valoarea de adevar a
celorlalte discursuri din sfera sociala, dintre care unele sunt discursuri ale memoriei.
Actionand astfel, literatura ndeplineste o functie critica la nivelul memoriei

culturale.



Summary
The Literary Text and the Construction of Cultural Memory

Forms of Remembrance in Romanian Postcommunist Literature

Literature, unlike other discourses, does not refer to a more or less ,,objective” historic
memory. It is firstly and foremostly a part of cultural memory; that is, a mediated memory,
constructed through literary-specific procedures, techniques and strategies. This is why the
concept of cultural memory, proposed by Jan and Aleida Assmann in the 1990s, is central to
this paper. | took two diverging but complementary paths in my argument. The first discusses
the place and the role of literature in the dynamics of cultural memory processes. The second
evaluates the different modalities whereby novels in the second postcommunist decade reflect
the past, enable a connection to it, influence the collective images about it, and engage its
concurrent histories.

The thesis of this paper is that literature — and especially the literature written after 1989
— is @ medium of the postcommunist culture of memory. At the same time, | propose to
redefine and re-evaluate literature’s public role after 1990, when the social relevance of
writers and their work was heavily contested. Moreover, literature’s role in edifying a culture
of memory in Romania and Eastern Europe has since been only rarely and accidentally
studied, and it was never connected to the theory of cultural memory, which serves as its
natural, befitting context.

This paper proceeds to make a series of arguments in support of my hypothesis:

1. After 1990, the culture of remembering communism begins, in the absence of an
institutional frame, with the publication of testimonies by those who had suffered
from a historical abuse. For more than a decade, literature was the medium that
contained this memory of torture and resistance, as is demonstrated, for instance, by
Dan C. Mihailescu’s book Romanian Literature in the Post-Ceausescu Era, volume
I, which is dedicated to the biographic genres, and has a rather suggestive subtitle:
,Memoirs, or the re-humanisation of the past”. Analysing the fictional and
biographical writing of the Gulag, Ruxandra Cesereanu proposes an aesthetical
canon for it, in spite of the technical impossibility to dissociate between its ethical
and its aesthetical dimension. In such cases, it is precisely the ethical value of
resistance and the significance of the work of memory that become its aesthetical
value. But literature only recuperates the memory of the oppressed: the



autobiographies of the apparatchiks are invariably conscripted to remaining a matter
of historical analysis.

In the next decade, testimonies from the Gulag become hypotexts for the fiction of
writers from various generations that may or may not have a direct memory of this
historic period: see, for instance, Ruxandra Cesereanu, Un singur cer deasupra lor
[Only One Sky above their Heads], 2013, Lucian Dan Teodorovici, Matei Brunul
[Matei the Brown], 2011, or Filip Florian, Toate bufnifele [All the Owls], 2012.
Individual and collective remembrance is a fundamental and ancient literary theme.
The literature of the two postcommunist decades is exploring, through the means of
fiction, several historical strata, such as the memory of revolution (Radu Aldulescu,
Istoria eroilor unui finut de verdeata si racoare [The History of Heros from a Land
of Green Pastures], Mircea Cartarescu, Orbitor. Aripa dreapta [Blinding. The Right
Wing], Bogdan Suceava, Noaptea cand cineva a murit pentru tine [The Night when
Somebody Died for You], Adrian Buz, 1989), the memory of the transition period
(Petru Cimpoesu, Simion liftnicul [Simeon the Ascensseurite], Petre Barbu, Blazare
[Depression], Dan Lungu, Sint o baba comunista! [I'm an Old Communist Hag!],
Florina Ilis, Cruciada copiilor [The Children’s Crussade]), or the memory of being
a child in the late communist period (Filip and Matei Florian, Baiuteii [The Baiut
Boys], Radu Pavel Gheo, Noapte buna, copii! [Good Night to You, Children!]).

. Literature creates and circulates fictional representations and ,,possible worlds”
(Lubomir Dolezel) of the past, thus influencing its individual and collective
representations. As a reflexive discourse of ,,parody” (in the sense of Linda
Hutcheon), it questions the truth value of other discourses in the social sphere, some
of which are also discourses of memory. In doing that, literature performs an

important, critical function at the level of cultural memory.
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Argument

Recursul la memorie in discutarea romanului romanesc din postcomunism, in special a
fictiunilor anilor 2000, decada in care se petrece indelung asteptatul reviriment al prozei, poate
provoca 0 reactie de uimire scepticd. Dupa 1990, literatura tanara (fara a fi intotdeauna
echivalenta cu literatura tinerilor) a fost circumscrisa cel mai adesea prin apelul la formule si
moduri narative care, prin repetare, si-au pierdut repede peternitatea, precum realism apocaliptic
si satiric, mizerabilism, prezenteism obsesiv sau autofictiune dezinhibata’. Criticul Dan C.
Mihdilescu caracterizeaza proza primului deceniu $i jumatate de ,,pos‘[ceau$ism”2 ca o
contrapondere a ,,colosului memorialistic”, relevand, in acelasi timp, coexistenta celor doua
discursuri in perioada studiata: ,,Memorialistica — prin cei vechi, interzisi, ucisi, exilati, iar proza
— prin cei nou aparuti. De-0 parte, ne-a strivit Inchisoarea noastri cea de toate zilele a lui lon
loanid sau Jurnalul fericirii a lui N. Steinhardt [...]. De cealaltd, romanele lui Dan Stanca, Radu
Aldulescu, Daniel Banulescu. De-0 parte, jurnalele lui Alice Voinescu, Jeni Acterian, Mircea
Zaciu. De cealalta, Orbitorul lui Mircea Cartarescu” (Dan C. Mihailescu 2006: 12).

Mai transant, Nicolae Manolescu deplange, Tn postfata propriei istorii a literaturii romane®,
obsesia fata de prezent a generatiei 2000, in care presimte apocaliptic moartea literaturii, la
numai doudzeci de ani dupa ,,intrarea in normalitate” prin revolutia anticomunista:

,Pentru prima oara Romania cunoaste 0 generatie pentru care timpul n-are decat
dimensiunea prezentului, si inca un prezent presupus, in mod desigur inconstient, ca fiind etern.
Nimic din ce precede aceasta stare actuala nu pare sa prezinte vreo atractie, de un ordin sau altul,
pentru generatia 2000. Pentru fii si nepotii celor care si-au pus sperante desarte Tn utopismul
comunist, viitorul a fost golit de orice transcendenta. Literatura anilor 2000 este oglinda acestui
prezenteism ale carui porti spre trecut si spre viitor au fost inchise: o literatura egoista Si
egocentricd, senzuald, superficiala, interpretand libertatea cuvantului ca o libertate a expresiei, de
unde aspectul frecvent pornografic, bazatd pe o inteligentd naturala si mai rar pe o cultura,

needucatd sau pur S$i simplu castrata spiritual si moral, simplu document personal, uneori atat de

! Pentru o panorami a literaturii romane dupa 1989 vezi Dan. C. Mihgilescu (2004, 2006) Literatura roménd in
postceaus ism, vol. I-1l; Florina Parjol (2014), Carte de identitat i. Mutaf ii ale autobiograficului in proza
romdneascad de dupa 1989, cap. ,,Generat ia 2000. Portret de grup”, pp. 147-166; Cristina Timar (2010) Romanele
tranzif iei (teza de doctorat nepublicatd); Bianca Burt a-Cernat (2014) ,,Proza roméaneasca postdecembrista. Cateva
considerat ii”, in Caiete critice, nr. 4 (aprilie), pp. 44-49.

2 Dan C. Mihailescu (2006) Literatura roménd in postceaus ism, vol. 1l Proza. Prezentul ca dezumanizare, las i,
Polirom.

¥ Nicolae Manolescu (2008) Istoria critica a literaturii roméne. Cinci secole de literaturd, Pites ti, Paralela 45, cap.

,Nostalgia esteticului”.



sincer, Incat pare (chiar dacd nu este) autentic (Manolescu 2008: 1451). O astfel de literatura fara
constiinta istorica si fara iluzii pentru ceea ce are sd vind, ne atentioneazd Nicolae Manolescu,
,,iu poate avea nici un viitor” (Ibidem).

in sfarsit, intr-unul dintre cele mai nuantate micro-studii dedicate literaturii contemporane”,
Sanda Cordos distinge, in proza anilor 2000, un val de ,,artisti ai memoriei” (Dan Lungu, Florina
Ilis, Radu Pavel Gheo, Lucian Dan Teodorovici, Bogdan Suceava, Filip Florian), secondat de un
al doilea val, ai cdrui autori se pozitioneaza ,impotriva memoriei” (Adrian Schiop, Cecilia
Stefanescu, Alexandru Vakulovski, Ana Maria Sandu). Pentru primii, noteaza autoarea, ,,trecerea
de la o lume la alta, de la dictatura la postcomunism, este o problema cardinala Si pun propria
arta in primul rand in slujba acestei investigatii” (Cordos 2012: 132). In schimb, cei din urma
,refuza tema obsedantei revolutii ca si pe cea a obsedantului comunism, propunand, in schimb,
propriile teme, furnizate de libertatea de calatorie, libertatea sexuala, dezamagiri Si detabuizari”
(Cordos 2012: 132-133).

Luand ca punct de plecare opiniile de autoritate reproduse mai sus, nu este greu de
observat ca relatia literaturii contemporane cu tema memoriei — fie cd vorbim de memoria
individuala, de cea comunitara (cu termenul Sandei Cordo$) sau de memoria istoriei recente —
este una problematica. Dan C. Mihdilescu vede fictiunea ca varianta ,,dezumanizata”, cinic-
satiricd, a memorialisticii, cu care aceasta Tmparte, cel putin in prima decada postdecembrista,
spatiul cuprinzator al literaturii. Pentru Nicolae Manolescu, proza generatiei 2000 exclude
dimensiunea memoriei, oricum am imagina-o, lipsita fiind de preocuparea pentru istorie, de
culturd sau de transcendenta. Dimpotrivd, Sanda Cordo$s observa o preocupare pentru dinamica
dintre lumea veche si ,lumea nous™ la autorii primei promotii de scriitori ai anilor 2000.
Memoria este, in acceptia autoarei, o tema mai degraba colectiva, caci la nivelul ei sunt modelate
reprezentdrile comunitare, $i nu una care sa apartina individualitatii (drept dovada, autorii din cel
de-al doilea val opun temei memoriei propria interioritate si propriile obsesii).

Ar trebui sd ne dea de gindit aceastd eludare a memoriei din literaturd, intr-un spatiu fard o
identitate bine precizata, precum post-comunismul, in care trecutul asa cum il stiam a devenit,
aproape dintr-o data, istorie, cu alte cuvinte o constructie prin prisma memoriei ? O memorie
individuala si, Tn acelasi timp, supra-individuala, cu o dimensiune materiala (arhivele
Securitatii), sociala (Revolutia si manifestatiile din Piata Universitatii) si simbolica (locul gol din
centrul tricolorului), care se exprima printr-0 pluralitate de discursuri, precum cel istoric (al

marturiei), cel politic, acela cinematografic i, nu n ultimul rand, cel literar?

* Sanda Cordos (2012) ,.Cine suntem? Romanul identitar”, in Lumi din cuvinte. Reprezentdri §i identitat i in
literatura romdna postbelica, Bucures ti, Cartea Roméneasca.

® Pe aceastd temid vezi § i Sanda Cordos (2003), [ lumea noud, Cluj Napoca, Dacia.



Condusa sub titlul Textul literar si constructia memoriei culturale. Forme ale rememorarii
in literatura romdna din postcomunism disertatia mea si propune sa investigheze modurile in
care literatura romana postdecembrista raspunde provocarilor memoriei, asa cum am definit-o in
paragraful anterior. Nu am 1n vedere o tratare tematicd a memoriei in operele de care ma voi
ocupa: o astfel de abordare a fost, de altfel, combatuta inca de la mijlocul anilor noudzeci ai
secolului trecut de citre cercetitorul american Alon Confino®. Voi incerca, in schimb, si raspund
la intrebarea daca literatura anilor 2000 (fara a o limita, restrictiv, la productiile artistice ale
,»generatiei 2000”) reprezintda un mediu al amintirii individuale si colective a trecutului recent.

Spre deosebire de alte discursuri, literatura nu ne faciliteaza accesul la 0 memorie istorica,
mai mult sau mai putin ,,obiectiva”. Ea este, in primul rand si in mod fundamental, o memorie
culturala: o memorie mediatd, construita prin procedee, tehnici si strategii specifice artei literare.
Conceptul de memorie culturala, propus de Jan si Aleida Assmann in anii 1990 este, in
consecinta, unul central in lucrarea de fa’gé7. Am urmat, astfel, pe parcursul lucrarii doua directii
complementare: prima dintre acestea se ocupa de locul si rolul literaturii in dinamica memoriei
culturale, iar cea secventd are 1n atentie modalitatile diferite prin care romanele celui de-al doilea
deceniu de postcomunism reflectd trecutul, mediind accesul la el, influentdnd imaginile colective
despre acesta si punandu-i in scena istoriile concurente.

Avand n vedere vastitatea temei, nu mi-am propus sa ofer o taxonomie a naratiunilor
memoriei de dupda 1990, desi acestea cunosc, acum, o diversitate nemaiintalnitd. Memorii ale
torturii si ale rezistentei din anii cincizeci, jurnale ale personalitatilor din perioada interbelica (de
la tineri intelectuali si scriitori la figuri ale Casei Regale), memorii ale ,aparatcicilor” din
perioada comunistd, romane cenzurate $i literatura de sertar, jurnale si amintiri ale scriitorilor din
generatiile saizeci si optzeci, memorii ale exilului romanesc, istorii ale vietii cotidiene n
comunism, romane ale revolutiei si ale tranzitiei, autofictiuni si ego-grafii — aduc in arena publica
voci ale trecutului si priviri retrospective din(spre) prezent, care apartin in egala masura
discursului Memoriei. Actul rememorarii nu este legat exclusiv de gestul amintirii individuale si
de cel al marturiei, ci presupune, in egala masura, crearea amintirilor colective si statuarea unei
naratiuni a trecutului recent, mai cu seama atunci cand ,.continuitatea” cu acesta a fost

suspendatd, asa cum s-a intAmplat dupi revolutia din 1989. Tn acest proces, literatura ocupa,

® Vezi Alon Confino (1997) ,,Collective Memory and Cultural History: Problems of Method”, American Historical
Review, vol. 102, no. 5. (Dec.), pp. 1386-1403.

" As vrea sa ii mult umesc doamnei prof. dr. Michéle Mattusch de la Universitatea Humboldt din Berlin pentru
invitat ia de a participa la proiectul ,,Memorie culturald — amintire estetica / Kulturelles Gedachtnis — Asthetisches
Erinnern”, care mi-a facilitat accesul la resurse bibliografice importante s i clarificarea unora dintre ideile expuse Tn

paginile care urmeaza.



cred, un loc esential: mai intai, prin aceea cd propune reprezentari recognoscibile, memorabile,
ale experientei individuale si colective a Istoriei; apoi, pentru ca deconstruieste, prin strategiile
tipice fictiunii, reprezentdrile sociale prevalente in sfera publica, devoaland caracterul lor
arbitrar.

Pornind de aici, am ales pentru analizd o suitd de scrieri in proza de facturd diferita,
apartinand unor autori ,,nationali” din generatii diverse, precum Gabriela Adamesteanu, Radu
Aldulescu, Petru Cimpoesu, Bogdan Suceava, Dan Lungu, Filip Florian, Florina Ilis, Lucian Dan
Teodorovici sau unor autori din exil, precum Norman Manea. Ceea ce aduce impreuna operele
pe care le-am avut in atentie — Intalnirea, Istoria eroilor unui finut de verdeatd si rdcoare,
Simion liftnicul, Venea din timpul diez, Sint o baba comunista!, Degete mici, Cruciada copiilor
si Viefile paralele, Intoarcerea huliganului — este momentul publicrii (sau, pentru romanul lui
Radu Aldulescu, al republicarii) lor in prima decada a anilor 2000, cu un mic decalaj in cazul
celei mai recente carti a Florinei Ilis, aparuta in 20128, In aceastd perioads, concomitent cu
aderarea si integrarea Romaniei in Uniunea Europeand — moment care echivaleaza, simbolic, cu
finalul tranzitiei — asistam la emergenta unui nou model, mai critic si mai relativist, al memoriei
comunismului. Constient sau nu, fiecare dintre scriitorii mentionati mai sus reflecteaza asupra
experientei individuale si colective a istoriei, generand versiuni si reprezentari alternative ale
acesteia. Rememorarea si interpretarea trecutului — chiar daca aceste acte sunt disimulate sub
aparenta cultului pentru cotidianul minor, asa cum se intdmplad in romanele tranzitiei — raman
principala obsesie a personajelor si sunt puse in slujba unor retorici diferite ale amintirii. Urmand
schema propusa de cercetatoarea de origine germana Astrid Erll, care se ocupd de mediile
fictionale ale memoriei culturale, am analizat modurile retorice ale acestor naratiuni ale amintirii,
cu modulatii tragice (Gabriela Adamesteanu, Intalnirea), nostalgice (Dan Lungu, Sint o babd
comunista!), antagonice (Radu Aldulescu, Istoria eroilor unui tinut de verdeafa si rdacoare),
reflexive (Florina lis, Viefile paralele) sau satirice (Petru Cimpoesu, Simion liftnicul, Bogdan
Suceava, Venea din timpul diez).

Propunandu-si ca principal obiectiv schitarea unei directii de lucru in campul literaturii
romane contemporane, cercetarea mea a urmat o abordare pluri-perspectivista. In centrul ei sti,

dupa cum am amintit deja, relatia dintre literatura $i memoria culturald, asa cum a fost aceasta

® Volumul al treilea din trilogia lui Mircea Cartirescu, Orbitor. Aripa dreaptd, aparut in 2007, rimane unul dintre
cele mai importante proiecte romanes ti ale perioadei, caruia Roxana Ghit & i-a dedicat foarte recent o monografie
comparativa, integrandu-1, alaturi de romanul Eroi ca noi (Helden wie wir) scriitorul german Thomas Brussig, in
categoria ,romanului revolut iei” (germ. Wenderoman). Vezi Roxana Ghit 4 (2013) Poetica si poietica
revoluf iei. De la romantismul german la anul 1989 in romanul contemporan din Roménia si din Germania,

Bucures ti, Editura Muzeului Nat ional al Literaturii Romane.



definitd prin studiile recente ale unor cercetatori ca Aleida si Jan Assmann, Astrid Erll, Birgit
Neumann si nu numai. Primele doud capitole ale lucrarii urmaresc tipologia acestor raporturi,
manifeste sau latente, ale textului literar cu memoria individuala a autorului concret, pe de 0
parte, cu memoria sociald sau politica a perioadei — in cazul de fata, cea post 1989 — dar si, mai
larg, cu memoria culturii nationale. Ipoteza centrala pe care o sustin este aceea ca literatura
reprezintd un mediu al culturii amintirii in postcomunism, atét in spatiul est-european cét si in cel
romanesc. Capitolele al treilea si al patrulea au un mai pronuntat caracter aplicativ, urmarind
modalitatile textuale si tematice de concretizare a acestei relatii Tn operele autorilor ante-
mentionati. Daca principalele proiecte colective dedicate post-comunismului sud-est-european —
precum cel desfasurat, in ultimii ani, sub conducerea Mariei Todorova — ofera un loc marginal
literaturii intre ,,genurile amintirii” comunismului, o cercetare care sa surprinda legatura dintre
literatura si crearea, circulatia si transmiterea mai departe a reprezentarilor despre trecut nu poate
fi decat una binevenita pentru a intelege configuratiile memoriei colective in Romania actuala.

Dupa 1990, literatura continua sa ofere un unghi de vedere privilegiat asupra dinamicii socialului
si a discursurilor prevalente In sfera publicd, chiar dacd o face, acum, in registrul parodic sau
satiric. Tn acelasi timp, experienta estetici — pe care Hans Robert Jauss a descris-o ca o
experientd de identificare cu eroul literar sau cu lumea reprezentati’ — rdmane unul dintre

modurile participarii individuale la memoria culturala.

% Vezi Hans Robert Jauss (1983) Experient a esteticd S i hermeneuticd literard, trad. s i pref. de Andrei Corbea,

Bucures ti, Univers.



I.INTRODUCERE
MEMORIA CULTURALA SI CULTURA MEMORIEI

I.1. Un nou ideal colectiv?

Memoria tinde sa devind, in ultimele decenii, un concept-refugiu: ca ideal al societatilor
intr-o epoca post-istorica, pe de o parte, Si ca obiect de studiu cu deschideri interdisciplinare
catre stiintele umaniste, pe de alta parte. Dincolo de conditiile obiective istorice, politice, sau
tehnologice care au pregatit aceasta stare de fapt — ororile secolului al XX-lea, precum nazismul
si comunismul, politicile amintirii si comemorarii dezvoltate la nivel local $i supranational,
posibilitatile de arhivare, stocare si redare a tehnologiilor digitale — memoria reprezinta probabil
unul dintre cele mai potrivite concepte pentru postmodernitate. Tn el se intalnesc nostalgia fata de
trecut si ruptura violenti cu acesta'®, atentia catre discontinuitatea realului si a istoriei,
pluriperspectivismul, constiinta caracterului mediat, distorsionat, al perceptiilor despre lume. Nu
intamplator stiintele socio-umane, care se ocupa de modelizarea reprezentarilor religioase,
istorice, politice sau literare, apeleaza acum la metafora memoriei pentru a-si defini obiectul de
studiu in cadrele ,,democratice” ale acesteia. Farda a parasi trecutul, memoria presupune
actualizarea lui in cadrul de referinta al prezentului, proces care implicd constientizarea
caracterului construit al acestuia dintdi. Memoria se afla intotdeauna ,,in garda”, sondand
fidelitatea si obiectivitatea propriilor reprezentari prin auto-reflectia criticd asupra mijloacelor
sale. Asa cum subliniazd Jan Assmann, filosof al culturii $i autorul lucrarii fundamentale Das
kulturelle Gedachtnis (1992)", memoria unei societiti nu se confunda niciodati cu traditia care o
alimenteaza: spre deosebire de traditie, care postuleaza Si garanteaza continuitatea, memoria iSi
va Tndrepta atentia catre intreruperi, conflicte, inovatii, restaurari, revolutii (cf. J. Assmann 2013:
23).

19 Tntr-un articol intitulat, manifest, ,,Irony, Nostalgia and the Postmodern”, Linda Hutcheon subliniaza faptul ca
,postmodernismul a fost cel care a adus conjunct ia dintre ironie s i nostalgie literalmente in fat a ochilor
publicului, prin arhitectura sa”. Linda Hutcheon (2000) ,Irony, Nostalgia and the Postmodern”, in Raymond
Vervliet and Annemarie Estor (eds.), Methods for the Study of Literature as Cultural Memory, vol. 6, Amsterdam,
Rodopi, pp. 189-207.

1 Pentru versiunea in limba romand, vezi Jan Assmann (2013) Memoria culturald. Scriere, amintire S identitate
politica in marile culturi antice, trad. de Octavian Nicolae, las i, Editura Universitat ii ,,Alexandru Ioan Cuza”

las i.



Este aproape imposibil sd nu observam cd, in ultimii doudzeci de ani, studiile despre
memorie cunosc un boom in Europa si SUA, in special in acele stiinte carora nu le apartine
natural ca obiect de studiu, precum istoriografia, filosofia si sociologia, studiile culturale si
literare. Odata ce paraseste teritoriul psihologiei si al neurostiintelor, memoria individuala i
procesele sale principale — amintirea si uitarea — devin metafore-concept, cu o traditie teoretica
deja bogatd. Cu memoria colectiva, sociald sau memoria culturald intram in teritoriul
metaforologiei, caci grupurile, societdtile sau culturile nu au o memorie similard cu cea a
individului uman. O astfel de constatare nu trebuie sa conducad insd spre concluzia ca aceste
concepte sunt simple prestidigitatiuni semantice. Mai intdi pentru ca, asa cum a aratat, printre
altii, filozoful Hans Blumenberg, metaforologia nu este un domeniu care sd apartind exclusiv
limbajului artistic: analogia si metafora au fost si continua sa fie folosite in discursul politic,
filozofic, economic si chiar in discursul stiintific, tocmai datoritd potentialului lor explicativ.
Apoi, pentru ca asemenea modele ale memoriei colective, care dateaza inca din anii douazeci ai
secolului trecut, prin lucrarile lui Maurice Halbwachslz, sunt deja 1n uz, chiar daca se afla inca in
centrul dezbaterilor privind posibilitatea de a postula existenta unei memorii non-individuale®.

Nu ne putem aminti decat impreuna — sugereaza Paul Ricoeur in monumentala sa carte
despre memorie, istorie si uitare*. Apendicele dedicat memoriei fericite reia aceastd idee din
perspectiva unei filozofii a memoriei colective: pentru a ne aminti avem nevoie nu doar de
marturiile celorlalti — dat fiind ca memoria individuald este, inevitabil, marginita —, ci $i ,,de
permisiunea primita din partea altuia sau, Si mai bine, de ajutorul celorlalti in impartasirea
amintirii” (Ricoeur 2011: 602). Poate exista insd o astfel de memorie impartasita, dincolo de
frumusetea metaforei? Daca da, cum ar putea fi ea imaginata si, mai departe, construita, ca un

spatiu concret si in acelasi timp inefabil al exercitiului amintirii individuale si colective?

|.2 Memoria culturala si cultura memoriei Tn postcomunism

12 Una dintre primele contribut ii ale lui Maurice Halbwachs in domeniul memoriei colective, Les cadres sociaux de
la mémoire, apare in 1925. Varianta in limba romana a edit iei critice dupa La mémoire collective (1997) a aparut in
2007 in traducerea lui Irinel Antoniu (las i, Institutul European).

3 Pentru o criticd a conceptului de memorie colectiva vezi Wulf Kansteiner (2002) ,,Finding Meaning in Memory”,
History and Theory, vol. 41, no. 2 (May), pp. 179-197. Un raspuns la aceste obiect ii generale se géses te in Aleida
Assmann (2008) ,,Transformations between History and Memory”, Social Research, vol. 75, no. 1 (Spring), pp. 49-
72.

% Paul Ricoeur (2001) Memoria, istoria uitarea, trad. de llie Gyurcsik si Margareta Gyurcsik, Timis oara,

Amarcord.



Tn anii 1990, Jan si Aleida Assmann fundamenteaza prin studiile lor®®, care intre timp
formeaza o bibliografie multidisciplinara impresionanta, ideea unei memorii culturale, urmarind
modurile complexe n care civilizatiile antice sau moderne Tsi construiesc versiuni acceptate la
nivel colectiv ale propriei istorii, pentru a-si statua identitatea culturala si politicd. Amintirea
trecutului este, in acest context, un gest cu caracter proiectiv, care se petrece intotdeauna in
prezent: amintindu-si, ,societatile Tsi proiecteazd imaginea despre sine si 1si perpetueaza
identitatea peste generatii” (J. Assmann 2013: 18). Vorbind despre o memorie culturald, Jan Si
Aleida Assmann transcend limitele conceptului de memorie a culturii, bazat pe continuitate,
traditie, actualizare, influentd. Cei doi cercetitori au in vedere $i o culturd a memoriei
(Erinnerungskultur)'® in societate, abordare care nu poate ignora dimensiunea politica Si sociald
a ,.structurii conective” (Jan Assmann) pe care o numim cultura. Cine construieste memoria
publica, alegand ce anume sa fie amintit, celebrat, si ce sa fie inchis in arhive sau sa devina
subiect al uitarii comandate (Paul Ricoeur), controleaza trecutul, stapaneste prezentul si creeaza
reprezentarile viitorului'’. Memoria poate fi inteleasa ca o arta (ars), cum demonstreazi traditia
mnemotehnicii, insd ea este, Tn acelasi timp, o forta politica: un instrument al puterii statale sau
religioase, dar si unul al rezistentei si al revoltei.

Asa cum observi Astrid Erll'®, ,,ca «intreg», oricum l-am imagina, conceptul de memorie
culturala este evaziv. Pot fi studiate doar actele distincte sau performarile memoriei” (Erll 2011a:
104). Construita in stransa corelatie cu identitatea politica a unui grup, memoria culturala se
sprijina pe institutii (arhive, biblioteci, asezaminte religioase, forme de invatamant), medii de
circulatie (ritualuri, documente oficiale, texte si imagini cultice, stiluri arhitectonice, literatura,
presd, film) si discursuri (religie, istorie, drept, arte), avand o dimensiune materiald, una sociala

si una auto-reflexiva. Modurile de participare individuald la generarea, pastrarea Si transmiterea

15 \Vezi in special Jan Assmann, Memoria culturald. Scriere, amintire S i identitate politicd in marile culturi antice
[Das kulturelle Gedéchtnis. Scrift,Erinnerun und politische Identitat in frihen Hochkulturen, 1992], ed. cit. S'i
Aleida Assmann (2013) Cultural Memory and Western Civilization. Functions, Media, Archives
[Erinnerungsraume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedachtnisses], translated by Aleida Assmann,
Cambride, Cambridge University Press.

1% Cercetitoarea germand Astrid Erll pledeazia pentru folosirea termenului Erinnerungskulturen (culturi ale
amintirii), tocmai pentru a sublinia caracterul democratic, plural, al amintirii trecutului Tntr-o societate data.

' Dimensiunea politicd a memoriei nu trebuie confundata insd cu politizarea S i controlul acesteia, as a cum se
intampla in societat ile totalitare. Memoria nat ionald este, inca inainte de ,secolul nat iunilor”, o formd a
memoriei politice, sust inutda de narat iuni colective ale continuitat ii, mituri fundamentale s i figuri eroice,
integrate Tntr-o viziune asupra istoriei eroicd sau martirizanta.

8 Astrid Erll (2011) Memory in Culture, translated by Sara B. Young, Basingstoke and New York, Palgrave

Macmillan.



continuturilor memoriei colective sunt proprii fiecdror epoci istorice Si spatii culturale, de la
vechile civilizatii ale Antichitatii pana la statele Europei moderne.

Exercitiul amintirii — ne avertizeaza teoreticieni precum Maurice Halbwachs, Jan si Aleida
Assmann, Pierre Nora sau Paul Ricoeur — nu este niciodata o sarcind usoara. Memoria publicd nu
se autogenereaza spontan, ea trebuie construitd la nivelul institutiilor oficiale si al discursurilor
reprezentative: dreptul, istoria, politica si artele. Care este insd rolul acestora din urma in
dinamica memoriei comunismului de dupa 1989?

Dupa caderea regimurilor socialiste in statele din Europa Centrala si de Est, rolul artelor si,
in special, al literaturii in edificarea unei memorii a trecutului recent — fie ca vorbim de
dimensiunea sociala sau individuala a acesteia — a fost rareori recunoscut si studiat ca atare, cu
exceptia notabila a literaturii din fosta Republica Democratica Germania®™. Cel mai important
proiect transnational dedicat comunismului sud-est european, condus de reputata cercetatoare
Maria Todorova, face trimiteri foarte sporadice la literatura regiunii, chiar atunci cand analizeaza
genurile reprezentarii comunismului inainte i dupa 1990%. Tn ciuda caracterului interdisciplinar
al abordarilor cuprinse in cele trei volume colective publicate pana acum, literatura, spre
deosebire de productiile cinematografice, nu este luata in considerare printre modurile amintirii
comunismului, nici macar pentru spatiul (est-)german, unde Wenderoman-ul a indeplinit cu
succes aceasta functie.

O altd lucrare colectiva majora, History of the Literary Cultures of East-Central Europe?,
care se ocupd, in volumul al 1V-lea si ultimul din serie, de perioada de dupa 1989, ofera un loc
central literaturii in procesul de redefinire culturald si politicd a societdtilor din zona studiata:
,»Textele si imaginile — se afirma in Introducerea generala — nu doar reproduc, ci co-determina
lumea sociala si institutiile ei. Si inversul afirmatiei este adevarat: daca textele co-produc o
realitate construita social, literatura este co-determinata de catre constructia sociala” (Pope,
Neubauer 2010: 5). Avand ca obiectiv observarea modurilor n care ,,conditiile istorice si sociale

in schimbare au redefinit continuu semnificatia unor opere literare deja existente”, 0 astfel de

190 excelenta abordare comparatisti a Wenderoman-ului din spat iul german de dupa 1989 si a romanului
revolut iei din postceaus ismul romanesc se gases te Tn Roxana Ghit a (2013) op.cit.

2 Vezi 1n special Maria Todorova (ed.) (2010) Remembering Communism. Genres of Representation, New York:
Social Science Research Council s i Maria Todorova and Zsuzsa Gille (eds) (2010), Post-Communist Nostalgia,
New York, Berghahn. Aceeas i observat ie poate fi facutd S i pentru volumul Brunnbauer Wolf, Stefan Troebst
(eds.) (2007), zZwischen Amnesie und Nostalgie: die Erinnerung an der Kommunismus in Siidosteuropa, Koln,
Bohlau Verlag.

21 Cornis-Pope, Marcel, John Neubauer (eds.) (2010) History of the Literary Cultures of East-Central Europe.
Juncters and Disjuncters in the 19th and 20th Centuries, vol. IV Types and Stereotypes, Amsterdam/Philadephia,

John Benjamins Publishing Company.



istorie culturald, politica Si sociala a literaturilor Europei Centrale si de Est recurge adeseori la
analiza fictiunii ca discurs imagologic, subliniind functia identitara a acesteia in interiorul culturii
nationale, in detrimentul functiei critice si reflexive. Tn spatiul romanesc, literatura ultimelor
doud decenii $i jumatate — incluzand aici si scrierile de sertar, recuperarile i restituirile publicate
dupa 1990 — este, dincolo de cercetarea recenta a Roxanei Ghita, pe care am invocat-0 deja, un
teritoriu prea putin studiat din perspectiva memoriei culturale, principalul criteriu de analiza
ramanand conceptul ambiguu de ,est-etica”, in descendenta termenului propus de Monica
Lovinescu®.

Ca ,,spatiu al amintirii” comune, (J. Assmann 2013: 24) in care societatile Tsi construiesc
trecutul si Tsi proiecteaza reprezentarile colective prin intermediul institutiilor oficiale, al culturii
materiale, al mediilor de comunicare si al discursurilor specifice, memoria culturald este un
teritoriu plurivalent, deschis analizei interdisciplinare. O discutie critica a abordarilor memoriei
culturale in Romania postcomunista este insa un demers complicat de cel putin doua stari de fapt.
Mai intai, din pricina precaritatii numerice a acestor interventii, ca si a lipsei lor de ecou in
spatiul public. Apoi, din pricina fundamentului metodologic sau factologic fie prea specializat, in
cazul abordarilor interne unor discipline ca filosofia culturii, politologia si istoria, fie slab
conceptualizat, in cazul interventiilor conduse Tn campul studiilor literare®. Nu in ultimul rand,
poate fi invocatd $i lipsa unei ,,Jimbi comune”, inclusiv in sensul adoptarii $i autohtonizarii unui
limbaj critic, care si depaseasci atit pedanteria teoreticd, dar si mirajul ideologiei. in cele doua
decenii si jumatate de dupa momentul 1989, gestionarea memoriei publice si a memoriilor
individuale a reprezentat o cauza sau un obiect de studiu pentru scriitori, jurnalisSti Si critici
literari (Paul Goma, Monica Lovinescu, Virgil lerunca, Norman Manea, Ana Blandiana,
Gabriela Adamesteanu, Ruxandra Cesereanu, Mircea Cartarescu, Dan C. Mihailescu, Sanda

Cordos), istorici (Lucian Boia, Dorin Dobrincu, Adrian Cioflanca, Marius Oprea, Cristina Si

22 Astizi aproape desemantizat, conceptul de est-eficd, lansat de Monica Lovinescu in deceniul noui al secolului
trecut, ramane unul dintre cele mai rezistente locuri comune ale discursului critic din Romania. La origine un
»cuvant-valizd”, pe care Monica Lovinescu il preia de la istoricul Timothy Garton Ash, creatorul unor termeni
hibrizi pentru a descrie situat iile paradoxale din Estul Europei — paternitatea cuvantului refoluf ie (revolut ie s i
reforma) ii apart ine, de asemenea, lui Ash — est-etica a reprezentat, de-a lungul a mai bine de doua decenii, sursa
mai multor neint elegeri.

% Abordarile postcomunismului sud-est-european Si, in particular, a celui romanesc ca o versiune a
postcolonialismului reprezintd un caz aparte, pe care nu 1-am avut in vedere aici. O discut ie recentd S i o criticd a
acestei apropieri destul de frecvente in studiile culturale roménes ti ale ultimului deceniu se gaseS te in  Andrei
Terian (2013), Critica de export. Teorii, concepte, ideologii, Bucures ti, Editura Muzeul Literaturii Roméane, cap.
,,EXistd un (post)colonialism central- S i est-european? Pentru o teorie unitard a dependent ei interliterare”, pp. 104-

129.



Dragos Petrescu, Andi Mihalache), politologi (Vladimir Tismaneanu, Daniel Barbu, Alina
Mungiu-Pippidi), filozofi, istorici si teoreticieni ai culturii (Sorin Antohi, Horia Roman
Patapievici, Gabriel Liiceanu, gruparea de stanga CriticAtac), sociologi sau specialisti n
antropologie sociald (Smaranda Vultur, Adrian Neculau, Dan Lungu), artisti si regizori de film
(Corneliu Porumboiu, Cristian Mungiu, Andrei Ujica, Florin lepan)?*.

Aceasta diversitate a abordarilor memorialisticii, politicii, istoriei recente Si a perceptiilor
sociale Tn interiorul unor domenii complementare nu a condus, cel putin deocamdata, la
conturarea unui obiect de studiu interdisciplinar precum memoria culturala in postcomunism, cu
toate ca necesitatea unui cadru de lucru comun a fost adeseori clamata. Inexistenta consensului
privind acceptiile unor concepte precum anticomunism, memorie colectivd, mitologie politica Si
istoricd, reprezentdri sociale, ideologie, trauma individuald Si colectivd, comemorare sau
participare civica poate fi usor remarcata atat la nivelul discursului public, cat si al celui
specializat. Adeseori, discutiile despre jumatatea de secol de comunism S$i mostenirea ei
problematica imprumuta forma argumentarii sofistice sau pe aceea a monologului partizan.
Caracterul colocvial-eseistic, polifonic pana la contradictie al discursului despre comunism a
condus catre judecati de valoare globale precum cea a lui Stefan Troebst, care, intr-o tratare
comparativa a ,,Culturilor postcomuniste ale memoriei in Europa de Est”, pozitioneaza Romania
in categoria societdtilor unde ,,istoria recentd joaca un rol marginal in discursul public” — alaturi
de Bulgaria, Albania, Macedonia, Serbia si Muntenegru®. Este cultura publica de dupa 1990 una
care eludeaza chestiunea ,,mostenirii comuniste” $i datoriei fata de trecut?

O astfel de perceptie radicala — exprimatd, sa nu uitdm, cu doi ani inainte de integrarea
Romaniei in Uniunea Europeana si de condamnarea comunismului in Parlament, prin
sanctionarea Raportului elaborat de ,,Comisia Tismaneanu” — dar care persista incd, este strans
legata de prejudecata unui deficit de (auto)reflectie criticd in discursurile despre trecut din
diferite areale ale societatii. Revenind la intrebarea din paragraful anterior, raspunsul pe care il
sugerez are in vedere marginalizarea — si nu inexistenta — reprezentarilor cu potential critic ale
experientei comunismului si a intregului proces de constructie a memoriei colective dupa 1989.
Ma refer, asa cum am anticipat deja, la literatura, dar si la alte fenomene de prelucrare artistica

sau fictionaldi a marturiei individuale, imaginii si documentului istoric. In Romania

? Aceastd listd scurtd de nume se bazeaza pe lucririle consultate pentru redactarea prezentei dizertat ii, as adar nu
are un caracter exhaustiv. Contribut iile fiecarui autor relevante pentru tema discutatd aici pot fi gasite in
bibliografia finala.

% Stefan Troebst (2005) Postkommunistische Erinnerungskulturen im 6stlichen Europa. Bestandaufname,
Kategorisierung, Periodisierung, apud. Dietmar Miiller (2007) ,Rememorarea Revolut iei din 1989. Casa
Poporului ca lieu de mémoire postcomunist”, in Bogdan Murgescu (coord.) Revoluf ia romdna din decembrie 1989.

Istorie s i memorie, las i, Polirom, p. 105.



postcomunistd, amintirea trecutului recent este una stratificatd: existd nu doar o pluralitate a
amintirilor individuale despre comunism, modelate de experientele individuale diferite®®, ci si
moduri diferite ale amintirii. Amintirile directe, din ce Tn ce mai putine, din ce Tn ce mai sterse,
coexistd cu reprezentarea lor mediata prin intermediul reconstituirilor specialistilor, al
informatiilor furnizate de mass-media si al discursurilor artistice, precum filmul si literatura.
Pentru membrii generatiilor care au trdit sub vechiul regim, actul de rememorare al
comunismului este, in mare masura, unul personal si experimential. Tn schimb, generatia nascuta
la finalul anilor optzeci sau dupa 1990 participd la o memorie de gradul al doilea a
comunismului, in care amintirile directe lasd locul imaginilor colportate de medii, informatiilor
stiintifice si istoriilor de familie.

Ceea ce vreau sa subliniez este ca literatura, atat inainte de 1989, cat si dupa aceea, detine
un rol important in forjarea unor reprezentari ale realitatii care influenteaza mentalul colectiv.
Daca in perioada comunista literaturii din Estul Europei i se concedase privilegiul de ,,a spune
adevarul” despre lumea inconjuratoare, dupd revolutiile din 1989, disparitia cenzurii si
concurenta mediatica inlaturd suprematia literaturii fata de celelalte discursuri. Cu toate acestea,
asteptarile (inca actuale?) ale criticilor ca literatura sa ofere ,,adevarata” istorie a comunismului
romanesc?®’, o istorie esentializata si innobilati estetic, cu care si poatd empatiza categorii dintre
cele mai diferite de cititori, sugereaza ca aceasta nu S$i-a pierdut nici prestigiul simbolic, nici
relevanta la nivel comunitar. Operele literare de dupa 1990 (ca, de altfel, si cele de dinainte),
creeaza reprezentari fictionale diferite ale comunismului — dar functia lor nu poate fi redusa la
aceea de reprezentare artisticd, oricat de complexa am imagina-0. Asa cum au observat Astrid
Erll sau Birgit Neumann, reprezentarile literare sunt strans legate de cele istorice, politice Si
sociale, proprii unei anumite culturi la un moment dat. Cu alte cuvinte, literatura nu creeaza
lumi posibile ntr-o a cincea dimensiune, aceea a Artei, ci resemantizeaza mituri, scheme
culturale, amintiri colective si texte din sfera sociald. Ca naratiuni subiective al memoriei
individuale, pe de o parte, si ca ,,medii care observa producerea memoriei culturale”, pe de alta

parte (Erll 2011: 150), cele mai reusite dintre operele literare din postcomunism reflecta trecutul

?® Dincolo de pluralitatea s i unicitatea amintirilor individuale, Cristina Petrescu deosebes te trei tipuri de ,,memorie
generat ionald” (Aleida Assmann) a comunismului: 1) generaf ia 1945, ale cédrei marturii influent eazd decisiv
memoria publica dupa 1989; 2) generaf ia 1968, care perpetueaza in mare masurd memoria Gulagului, des i nu Ti
apart ine direct s i 3) generaf ia 1989, care is i exprima deschis nostalgia fat a de trecut, in buna parte ca react ie
la societatea de consum s i globalizare. Cf. Cristina Petrescu (2014) ,,Websites of Memory: In Search of the
Forgotten Past” in Maria Todorova, Augusta Dimou and Stefan Troebst (eds.), op.cit., pp. 595-613.

T Vezi, de exemplu, Paul Cernat (2007), ,,Cum se ascunde literatura sub «fustele murdare ale istoriei»”, in

Observator cultural, nr. 387 (august), sursa online http://www.observatorcultural.ro/Cum-se-ascunde-literatura-sub-

fustele-murdare-ale-istoriei*articlelD 18220-articles details.html accesatd la 05.08.15.



http://www.observatorcultural.ro/Cum-se-ascunde-literatura-sub-fustele-murdare-ale-istoriei*articleID_18220-articles_details.html
http://www.observatorcultural.ro/Cum-se-ascunde-literatura-sub-fustele-murdare-ale-istoriei*articleID_18220-articles_details.html

recent si intermediaza accesul catre acesta prin experienta memoriei biografice a autorului
concret, dar si prin reprezentarilor colective pe care le inglobeaza.

Prin urmare, voi incerca sa demonstreze ca literatura — Tn particular, literatura autorilor
care debuteaza dupa 1989 — este un mediu al culturii amintirii Tn postcomunism. De asemenea,
cercetarea mea are ca obiectiv redefinirea locului si a rolului literaturii Tn societate dupa 1990,
cand tocmai relevanta sociala a acesteia este puternic contestatd’®, In ciuda ,,previziunilor”
criticului Eugen Simion de la inceputul anilor noudzeci, privind recuperarea memoriei
comunismului prin literatura de fictiune®, rolul acesteia din urma in edificarea unei culturi a
memoriei in Estul Europei si in Romania a fost discutat accidental si fara a fi conectat la teoria
memoriei culturale, care ar fi putut reprezenta un cadru comun pentru literaturile ex-comuniste.
Tn interiorul culturii nationale, ultima mare istorie literard a criticului Nicolae Manolescu
sanctioneaza literatura celui de-al doilea deceniu de postcomunism ca fiind lipsitd de memorie $i,
n consecinta, fara niciun viitor (Cf. Manolescu 2008: 1451). Voi dezvolta, in continuare, cateva
argumente pe care le consider esentiale in sprijinul acestei ipoteze:

1. Dupi 1990, cultura amintirii comunismului incepe, in lipsa unui cadru institutional®,
cu publicarea marturiilor celor abuzati de istorie. Literatura a reprezentat, pe parcursul
a mai bine de un deceniu, mediul in care s-a ,,revarsat” aceastd memorie a torturii Si a
rezistentei, asa cum o demonstreazd primul volum al Literaturii romane in
postceausism, pe care criticul literar Dan C. Mihdilescu il dedica genurilor

biograficului, cu un subtitlu sugestiv: ,,Memorialistica sau trecutul ca reumanizare™".

28 Cf. Andrew Baruch Wachtel (2006), Remaining Relevant after Communism. The Role of the Writer in Eastern
Europe, Chicago and London, The University of Chicago Press.

2% Cf. Eugen Simion (1990), ,,Simple previziuni”, in ,,Roménia literard”, nr. 16-19 (aprilie): 1. ,,Cat iva ani vom citi
incd literatura documentard, literatura de confesiune, jurnalele intime, memoriile scoase, in fine, la lumina S i nu
vom pérasi cu una cu doua reportajele, articolele de gazeta, pe scurt, presa... 2. Literatura mare, fundamentala, va
sta in acest timp in umbra. lar cand va aparea, va avea un puternic caracter metafizic S i un spirit radical etic.
Scriitorul roméan va despért i, in fine, farda ambiguitate binele de rdu, minciuna de adevar s i va milita pentru o noua
ingdduint a in lume (reiau o idee mai veche), adica pentru o noua morala: morala celor care au trecut prin suferint a
S 1 au participat la o drama istorica s i 3. Secolul al XX-lea va incepe, spiritual, sub semnul estului; marea literatura
de maine va porni in mod indiscutabil din Estul Europei”. Apud. Eugen Simion (coord.) (2014) Cronologia vief ii
literare romanes ti. Perioada postcomunistd, vol. |, Bucures ti, Editura Muzeului Literaturii Romane.

% Primele institut ii de studiere a comunismului apar in 1992, la init iativa Aliant ei Civice (Memorialul
Victimelor Comunismului s i al Rezistent ei), respectiv in 1993, sub egida Academiei Romane (Institutul pentru
Studiul Totalitarismului). Consiliul Nat ional pentru Studierea Arhivelor Securitat ii (CNSAS) a fost infiint at abia
n anul 1999.

31 Vezi Dan. C. Mihdilescu (2004), Literatura romdnd in postceaus ism, vol. | Trecutul ca reumanizare, las i,

Polirom.



Acest exemplu de literaturizare a memorialisticii nu este unul singular: analizand
literatura fictionala i biografica a Gulagului, Ruxandra Cesereanu propune chiar un
canon estetic al acesteia®, in ciuda imposibilititii de a disocia, in aceste scrieri
extreme, dimensiunea etici de cea esteticd. In acest caz, tocmai valoarea eticd a
rezistentei i a travaliului amintirii devine valoare esteticd. Literatura nu recupereaza,
insa, decat memoria invinSilor: autobiografiile aparatcicilor, rdmén, invariabil, un
corpus de analiza pentru istorie.

2. In deceniul urmator, marturiile Gulagului devin hipotexte pentru literatura fictionala a
unor scriitori din generatii diferite, care nu au memoria directd a acestei perioade
istorice, precum Ruxandra Cesereanu (Un singur cer deasupra lor, 2013), Lucian Dan
Teodorovici (Matei Brunul, 2011) sau Filip Florian (Toate bufnifele, 2012).

3. Amintirea individuala sau colectiva este o tema fundamentala a literaturii, inca de la
originile acesteia. Operele literare ale celor doua decenii de postcomunism prelucreaza
fictional mai multe straturi ale memoriei istorice, precum memoria revolutiei (Radu
Aldulescu, Istoria eroilor unui finut de verdeafa si rdacoare, Mircea Cartarescu,
Orbitor. Aripa dreapta, Bogdan Suceava, Noaptea cand cineva a murit pentru tine,
Adrian Buz, 1989), a tranzitiei (Petru Cimpoesu, Simion liftnicul, Petre Barbu, Blazare,
Dan Lungu, Sint o baba comunista!, Florina Ilis, Cruciada copiilor) sau memoria
copilariei in comunismul crepuscular (Filip si Matei Florian, Baiufeii, Radu Pavel
Gheo, Noapte bund, copii!).

4. Literatura creeaza si pune in circulatie reprezentari fictionale si ,,lumi posibile”
(Lubomir Dolezel) ale trecutului, influentand, astfel, reprezentarile acestuia la nivel
individual si colectiv. Ca discurs reflexiv si ,,parodic” (in intelesul dat termenului de
Linda Hutcheon®®), aceasta problematizeaza valoarea de adevar a celorlalte discursuri
din sfera sociald, dintre care unele sunt discursuri ale memoriei. Actionand astfel,

literatura Tndeplineste o functie critica la nivelul memoriei culturale.

In loc de concluzie, as vrea si invoc cuvintele lui Geoffrey Hartman dintr-un fragment al

cartii-dialog cu Aleida Assmann®*: | viitorul memoriei depinde, pentru a-l cita pe Shelley, de

%2 \/ezi Ruxandra Cesereanu (2005) Gulagul in cons tiinf a romdneascd. Memorialistica s i literatura inchisorilor
S i lagarelor comuniste, ed. a ll-a revizuta S i adaugita, las i, Polirom.

% Pentru Hutcheon, ,,parodia urmires te si puna in evident a politica reprezentarii” (s.a.) artistice, dar S i pe cea
reprezentarii realitat ii. Vezi Linda Hutcheon (1997) Politica postmodernismului, trad. de Mircea Deac, cap.
»Reprezentarea parodica postmoderna”.

% Geoffrey Hartman, Aleida Assmann (2014) Viitorul amintirii si Holocaustul, trad. de Francisca Solomon, las i,

Editura Universitat ii ,,Alexandru Ioan Cuza” Ias i.



dimensiunea artelor, «oricat de necunoscuta va fi aceasta». Aceastd dimensiune a artelor se
concretizeaza in creatia unor autori si oameni de stiinta marcanti, care contribuie la revirimentul
arhivelor — prin faptul cé ei omagiaza diverse amintiri care nu se afla intr-o relatie directa cu
istoria lor personala. Adevdrata istorie Si fictiunea veritabild au reclamat mereu un act singular de
imaginatie empatica: o abordare a experientelor sau a povestirilor de viata care nu ne apartin”
(Hartman, Assmann 2014: 147). Dintre toate artele, literatura ofera cadrul cel mai propice
acestor acte de imaginatie empaticd, prin intermediul carora se realizeaza participarea individuald

la memoria celuilalt.




II. MEMORIA CULTURALA S| DINAMICA EI

I.1. Literatura ca instrument al memoriei

Doua dintre procesele psihologice ale constiintei umane au fost dintotdeauna legate
inextricabil de literatura: imaginatia si memoria. Miturile, probabil cele mai vechi naratiuni
imaginare ale civilizatiilor, nu sunt altceva decat ,,figuri ale amintirii”, asa cum le defineste un
filozof al culturii ca Jan Assmann. Ele asigurd rememorarea, in forme codificate simbolic, a
evenimentelor din trecut pe care o comunitate ,,nu are voie sa le uite” (Cf. J. Assmann 2013:
16). O datda cu modernitatea Si avantul constiintei individuale, care se impune in fata celei
colective, a comunitatii, literatura devine cu atat mai legata de procesele memoriei personale. Nu
doar scrisul, ca forma de imortalizare, fie si provizorie, a continuturilor psihologice, ci si
naratiunea, ca disociere intre ,,eul care experimenteaza” Si ,,eul care nareaza” (in termenii lui
Paul Ricoeur), sunt legate de memoria individuala si relatiile pe care aceasta le stabileste cu
timpul si spatiul.

Tn acelasi timp, literatura este ea insasi definitd in termenii unei memorii textuale, care
actualizeaza intr-o opera datd mereu alte produse literare, prin intertext, aluzie, rescriere,
comentariu. Relatiile dintre memorie si literatura iSi gasesc, asa cum a aratat Aleida Assmann,
metafore textuale si culturale noi in fiecare epocd istorica, traditie sau operd individuald®,
Dinamica acestei interactiuni complexe poate fi studiata atat la nivelul productivitatii textuale,
unde procesele memoriei sunt configurate narativ, cat si la nivelul continutului cultural pe care
operele literare il ,,stocheaza”, oferind posibilitatea actualizarii lui unor comunititi de lectura
trans-generationale si trans-nationale. De altfel, pe parcursul secolului trecut, psihanaliza,
naratologia si studiile literare au aratat deja cum memoria este implicatd nu doar in producerea Si
receptarea textului, ci si in structurile obscure ale imaginarului, teritoriu textual al refulatului:

ceea ce nu poate fi nici uitat, nici amintit, dupa cum ne atentioneaza Freud.
1.1. Textul literar si memoria culturii

In acest context, literatura incepe si fie tot mai mult priviti ca un discurs complex al
memoriei individuale sau colective, ba chiar ca 0 memorie a culturii: ,,Literatura este memoria
unei culturi: nu doar ca un simplu dispozitiv de inregistrat, ci ca un corp al actiunilor

comemorative care stocheaza cunostintele din care o culturd este constituita, si, in mod virtual,

% Astfel de metafore spat iale ale memoriei (germ. Erinnerungsraume) sunt analizate in Aleida Assmann ( 2013)

Cultural Memory and Western Civilization. Functions, Media, Archives, Cambridge, Cambridge University Press.



toate textele pe care aceastd cultura le-a produs™. Poate intr-adevir literatura si reprezinte un
model nu doar pentru memoria individuald, asa cum se intdmpla odatad cu opera lui Marcel
Proust, ci si pentru memoria culturala?

Dar ce este memoria culturald — $i in ce mdsura functioneaza acest concept relativ recent
ca un complement al memoriei individuale?

Inca din Antichitate, memoria, operatiile si functiile ei au fost explicate si interpretate cu
ajutorul metaforelor. In prima parte a cartii sale Memoria, istoria, uitarea, Paul Ricoeur insista
asupra acestui aspect. Este memoria culturald o metafora? Incepand cu scrierile sociologului
francez Maurice Halbwachs, care a investigat printre primii dimensiunea sociald a identitatii Si
memoriei individuale, filozofii culturii au subliniat Tntotdeauna ca nici colectivitatile sociale, nici
culturile nu au o memorie similard cu cea a individului uman. Din acest punct de vedere, nu
poate fi imaginatd o memorie 1n afara proceselor cognitive care sa 1i asigure cadrele de
functionare. Si totusi, Halbwachs atrage atentia asupra ,.cadrelor sociale” ale memoriei
individuale, teoretizand posibilitatea unei ,,memorii a grupului”, pe care o numeste ,,memorie

colectivd™’; Pierre Nora jaloneaza, in proiectul sau Les lieux de mémoire, o ,,memorie a

natiunii*®, iar incepand cu sfarsitul anilor 80 Jan si Aleida Assmann introduc si fundamenteaza
ideea unei ,,memorii culturale”.

Dacd invocam una dintre primele definitii propuse de Jan Assmann, ,,conceptul de
memorie culturald cuprinde acel corp de texte, imagini $i ritualuri reutilizabile, specifice fiecarei
societati in fiecare epocd, a caror «cultivare» duce la stabilizarea $i transmiterea imaginii de sine
a acelei societéti”?’g. Existd aici o precizare importantd: memoria culturald este una cultivata: ea
se construieste la nivel social si este un rezultat al vointei grupului. Ca $i memoria individuala,
ea este una selectivd; spre deosebire de aceasta dintdi, memoria culturald este una

»externalizata”, pentru ca nu se poate realiza decat artificial — mediul ei nu mai este mintea

umana.

% Renate Lachmann (2008) ,,Mnemonic and Intertextual Aspects of Literature”, in Astrid Erll, Ansgar Niinning
(eds.), Media and Cultural Memory/ Medien und kulturelle Erinnerung, Berlin, New York, Walter de Gruyter.
Traducerea citatelor imi apart ine atunci cand nu este specificata o alta sursa.

%" Maurice Halbwachs (2007),0p.cit. Halbwachs a fost unul dintre primii teoreticieni care a sust inut ci memoria
individuala este condit ionatd social, prin apartenent a la diverse grupuri precum familia, colegii de $ coala,
comunitatea, asociat iile s i partidele politice — dar s i cultural, prin procesul de instruire.

% VVezi in special Pierre Nora (dir.) (1984), Le lieux de mémoire, tome |, La République, ,.Entre Mémoire et Histoire.
La problématique des lieux”, Paris, Gallimard, pp. XVII-XLII.

¥ Cf. Jan Assmann (1995) ,Collective Memory and Cultural Identity”, in New German Critique
no. 65 (Spring - Summer), pp. 125-133.



Pentru Jan si Aleida Assmann, proiectiile colective ale trecutului pot fi accesibile datorita
cristalizarii lor in forme ale culturii obiective (precum texte, imagini, ritualuri, monumente, orase
si peisaje, dar nu numai). Sensul cultural, observa acesti cercetatori, poate fi externalizat din
contextul care I-a generat, prin mijlocirea mediilor care asigura comunicarea sociald (in special
scrisul si imaginea), pentru a fi reactualizat ulterior. Tn culturile orale, amintirile fondatoare sunt
duse mai departe prin memorizare si repetitie: in aceste cazuri, memoria individuala a unor
membri privilegiati ai grupului este, inca, pastratoarea naratiunilor colective despre origini si a
legilor. Tn culturile bazate pe scriere, memoria colectivi devine mult mai dinamica, imbogatindu-
se cu un domeniu al potentialitatii, care cuprinde tot ceea ce poate fi imortalizat prin scris si
pastrat in carti, temple, biblioteci, arhive sau, Tn ultimii ani, baze de date digitale. Pentru Pierre
Nora, arhiva presupune, deja, pierderea memoriei naturale, participative, proprie societatilor
arhaice (Nora 1984: XXI). Memoria culturald se bazeaza insa pe aceastd tensiune latenta intre o

3% (A. Assmann 2006: 220), intre amintirea colectiva, care se

memorie activa Si 0 memorie-arhiv
manifestd prin diferite forme de actualizare — comemorare, cercetare istoricd, interpretare
artisticad — Si uitare momentana sau definitiva prin ieSirea din uz, cenzurd, refulare, distrugere.
Cadrele memoriei culturale sunt institutionale si politice, insa actualizarea continuturilor ei
implicd intotdeauna participarea individuald prin ,lecturd, scris, invatare, examinare, critica,
validare” (A. Assmann 2006: 221).

Un model la indemana — desi reductionist — pentru functionarea celor doua tipuri de
memorie culturald il reprezintd istoria literaturii si, simplificand din nou, istoriile literare.
Acestea impun canonul si totodata i1 mentin Tn sfera memoriei active prin validarea, comentarea
si re-interpretarea operelor considerate fundamentale pentru identitatea culturald a unei natiuni.
Nu toate creatiile literare pot fi, obiectiv judecand, canonizate, ci doar un numar relativ redus
dintre acestea: celelalte sunt fie uitate, fie capata statutul de relicve culturale, uzul lor fiind unul
preponderent documentar. Fiecare noua istorie a literaturii re-afirma valoarea operelor canonice,
legitiméndu-le importanta simbolica pentru mereu alte generatii Si comunitati de lecturd. Acest
exercitiu al actualizarii — realizat, in cazul operelor literare, si prin intermediul scolii — este o
formd a amintirii culturale. Desigur, nici istoriile literare si nici scoala nu pot mentine vie
memoria scriitorilor clasici prin monumentalizarea ei. Receptarea colectiva — in randurile
publicului specializat, precum elevii si studentii, sau al publicului larg — si receptarea individuala

— cercetatori ai literaturii, scriitori — este esentiald pentru ca un text literar sd ramand in sfera

0 Aceastd distinct ie este ficutd de Aleida Assmann, in A. Assmann (2008) ,,Canon and Archive”, in Astrid Erll,
Ansgar Nunning (eds.), Media and Cultural Memory/ Medien und kulturelle Erinnerung, Berlin, New York, Walter
de Gruyter, pp. 97-118.



memoriei culturale active. De asemenea, canonul literar nu este perpetuat ca atare de-a lungul
timpului; el poate fi confirmat, dar si sfidat sau chiar respins in bloc, asa cum au facut, de
exemplu, gruparile avangardiste. Dincolo de scriitorii canonici $i de cei reprezentativi, istoriile
literare si, mai ales, dictionarele inregistreaza pentru fiecare epoca o multitudine de autori Si
figuri literare de fundal. Dacd in cazul istoriilor literare numarul acestora este unul limitat,
dictionarele — in special in cazul unei culturi minore — indexeazd un numar impresionant de
scriitori si opere literare, care nu fac si nu vor face parte din memoria culturala activa — sfera lor
de existenta ramane memoria-arhiva, care este 0 memorie pasivé“. n istoria literaturii, tensiunile
ntre canon si ,,arhiva” sunt minimale®?, insd nu la fel se intampla in cadrele memoriei culturale:

aici, dinamica dintre cele doud zone este una mult mai complexa*,
1.2. Vehicul vs. mediu al memoriei

Lasandu-se manevrat, arhivat sau multiplicat cu usurinta, textul scris — fie acesta ritualic,
istoriografic sau literar — va reprezenta cel mai rezistent si versatil vehicul al memoriei unei
culturi. Privita din aceastd perspectiva, literatura nu mai poate fi inteleasa (doar) ca un spatiu
intertextual care tezaurizeaza, prin functia lingvistica Si cea culturala, potentialitatile unei culturi
definita ca ansamblu de texte, asa cum sugereaza Renate Lachmann in pasajul reprodus anterior.
Teoreticienii preocupati de relatia dintre literatura si memoria culturald — Tn special cei originari
din spatiul german, ale caror idei ne vor ghida pe parcursul acestei disertatii —, preferd sa
priveasca literatura ca mediu (medium) al memoriei. Daca pentru o cercetatoare ca Astrid Erll
mediul este un ,,mijloc de comunicare”, un ,,vehicul” pentru continuturile memoriei culturale*,
Aleida Assmann sau Michéle Mattusch sunt interesate tocmai de acest ,,la mijloc”, de ,,spatiul
intermediar” pe care mediul il instaureaza intre subiect si obiectul perceptiei“s. Spre deosebire de
operatiile spontane ale memoriei Tinteleasa ca proces cognitiv, reprezentarile memoriei

individuale sau colective sunt intotdeauna mijlocite, fiind construite retrospectiv prin intermediul

1 pentru Aleida Assmann, atat memoria, cat S i reversul ei, uitarea, dezvoltd, ca procese sociale, o dimensiune
activa S i una pasiva. Vezi Aleida Assmann (2008) op.cit.

*2 Pentru 0 comparat ie intre istoriile literaturii s i dict ionare vezi Adrian Tudurachi (2014) ,.Ce istorie literara
pentru DGLR?”, in Laurent iu Hanganu (coord.), Dict ionarul General al Literaturii Roméne. Canon s i identitate
culturald, Bucures ti: Editura Muzeul Literaturii Romane, pp. 98-105. Pentru o viziune relativista, ,,democratica”
chiar, asupra canonului vezi Mircea Martin (2000) ,,.Despre canonul estetic”, in Romdnia literard, nr. 5 (9/02.-
15/02), sursa online http://www.romlit.ro/despre_canonul_estetic accesata la 15.08.2015.

* Vezi Aleida Assmann (2008) op. cit.

# Memoria culturala se bazeazi pe comunicarea prin medii”. Astrid Erll (2008) ,,Literature, Film and the Mediality
of Cultural Memory”, in Astrid Erll, Ansgar Niinning (eds.), op.cit., p. 389.
* Cf. Michéle Mattusch (2013) ,,Zum Einstieg”in Martin Huberty, Michéle Mattusch, Valeriu Stancu (Hg.),

Rumanien. Medialitat und Inszenierung, Berlin, Frank & Timme, pp. 7-38.
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naratiunilor personale sau al discursului istoric. In societitile contemporane, considerd Astrid
Erll, filmul si literatura sunt principalele forme de discursivizare si transmitere a continuturilor
memoriei culturale, indeplinind rolul unor ,,medii fictionale” (Erll 2008) ale acesteia.

Importanta literaturii Tn acest proces de codificare si re-actualizare a continuturilor
culturale devine, astfel, una covarsitoare. Provocand atat memoria individuala a celui care scrie —
memorie formatd in anumite ,,cadre sociale”, asa cum a subliniat Maurice Halbwachs —, ca si
memoria colectiva — miturile culturale, reprezentarile identitare, imaginarul politic proprii unor
societafi sau grupuri — operele literare reprezinta adeseori mediul de infruntare al unor versiuni
de memorie antagonice. Nu mai putin, prin sanctionarea canonica de care o parte — partea cea
mai relevanta pentru comunitate — a operelor literare se bucura in aproape orice cultura, acestea
asigurd perpetuarea sensului cultural pentru mereu alte comunitati interpretative. Odata ce au fost
selectate pentru o lecturd canonica, operele literare devin, argumenteaza Aleida Assmann, texte
culturale (Cf. Erll 2011a: 162-163). Ca principal text cultural care codifica o viziune asupra
lumii, inteligibila datoritd amintirilor colective pe care le inglobeaza, opera literard ofera mai
mult decét o imagine fictionald a prezentului asupra trecutului. Asa cum subliniaza cercetatori
precum Assmann sau Erll, literatura are forta de a reflecta critic versiunile memoriei oficiale,
institutionalizate, pe care o comunitate le genereaza si le perpetueaza intr-un spatiu si timp date.
Cazul literaturilor din regimurile totalitare reprezinta o buna ilustrare a acestui argument, insa nu
doar operele subversive fata de regimul politic indeplinesc o functie critica. Si literatura care se
inscrie Tn orizontul de asteptare al publicului larg sau al institutiilor Puterii este importanta in
procesul constructiei unei imagini a trecutului — fie aceasta Si una mitizantd sau manipulata
ideologic — si Tn vehicularea proiectiilor despre viitor ale unei comunitati. Literatura ca gen poate
media asadar codificarea reprezentarilor colective Si a ideilor despre societate dintr-un spatiu-
timp dat, insd nu trebuie sd uitdm cd numai marea literatura are forfa de a surprinde intr-o
manierd originald aceastd infruntare dialogica a ideologiilor si a idealurilor unei societati.

Daca literatura $i memoria sunt intercorelate in orice epocd, in perioadele de schimbare a
cadrelor existentei colective, precum post-comunismul, aceasta relatie devine una auto-reflexiva.
Revolutiile instaureaza o ruptura violenta cu trecutul si institutiile sale, suspendand continuitatea
istoriei si provocand revizuirea imaginilor despre sine ale unei colectivitati si a grupurilor care o
compun. Natiunile din Europa de Est si Centrala s-au aflat, dupa revolutiile din 1989 si mutatiile
care le-au urmat, in fata unei astfel de rupturi. In unele cazuri — Republica Federald Tugoslavia,
Cehoslovacia sau URSS —, disolutia statelor sau a idiomurilor care au functionat pana in anii
1990-1991, a facut ca ,,patria” $i ,,limba” comune sa devina in scurt timp obiecte ale amintirii
pentru mai multe grupuri etnice. In aceste perioade de crizi, negocierea unor noi ,,proiectii

sociale” (in termenii lui Maurice Halbwachs) se desfasoara atdt prin intermediul institutiilor



oficiale si al societatii civile, cat si la nivelul reprezentarilor artistice, prin literaturd. Romanul
Ministerul durerii al scriitoarei croate Dubravka Ugresi¢ ilustreaza magistral aceastda dubla
situatie de pierdere a identitatii lingvistice si statale, dupa destramarea fostei Iugoslavii.
Tntalnindu-se n exil, la cursurile de servo-kroatisch din cadrul Departamentului de Slavistica al
Universitatii din Amsterdam, profesoara Luci¢ si cativa tineri refugiati apeleaza la studiul
literaturii iugoslave ca la o solutie de continuitate, de ,,cicatrizare” a prezentului prin refacerea
simbolica a legaturilor cu trecutul comun®®. Dar depasirea rupturii este, in viziunea lui Jan
Assmann, functia primordiala a cultului amintirii, legatd de pomenirea mortilor in culturile
antice. Ca si trecutul, ,,raposatii, respectiv amintirea lor, nu pot fi «dusi mai departe». Faptul ca
ne amintim de ei este o chestiune de relatie afectiva, de formatie culturala, o referire constienta la
trecut, in stare sa depaseasca ruptura” (Assmann 2013: 34). Literatura devine, astfel, un mediu al
culturii amintirii.

Pornind de la aceste premise, o cercetare critica a relatiilor literaturii cu memoria in
perioada postcomunistd este cu certitudine un demers nu doar provocator, ci Si necesar.
Relevanta temei se impune cu evidenta: in Romania, recursul la memorie este foarte prezent atat
in literatura, cat si in dezbaterile din presa culturald ale ultimelor doud decenii. Supratema
memoriei traverseazd, fafis sau subversiv, imaginarul colectiv al ultimelor doud decenii, de la
avantul genului memorialistic in primul lustru al tranzitiei, la discutiile publice despre asumarea
trecutului apropiat si pana la proza noii generatii de scriitori afirmate la inceputul anilor 2000. La
inceputul anilor 90, concomitent cu initiativele societatii civile de aedifica o memorie
a suferintei Tn comunism, literaturii si genurilor ei marginale i-a revenit recuperarea memoriilor
individuale ale celor abuzati de istorie, prin marturiile publicate acum: memorialistica detentiei,
a deportirii sau a rezistentei. In urmitoarea decada proza unei noi generatii de scriitori abordeaza
tema istoriei i a memoriei intr-o maniera parabolica $i satirica, edificand lumi textuale ca replici
fictionale ale societatii romanesti din anii tranzitiei postcomuniste: Bogdan Suceava, Venea din
timpul diez (2004), Filip Florian, Degete mici (2005), Petre Barbu, Blazare (2005), Florina llis,
Cruciada copiilor (2007). Alaturi de romane ale revolutiei precum Radu Aldulescu, Istoria
eroilor unui finut de verdeata si racoare (1998, 2007) sau Bogdan Suceava, Noaptea cand cineva
a murit pentru tine (2010) apar mai multe epopei ale copildriei in comunism: Stefan Bastovoi,
lepurii nu mor (2007), lulian Ciocan, nainte sd moard Brejnev (2007), Filip Florian si Matei
Florian, Baiuteii (2007), Radu Pavel Gheo, Noapte buna, copii! (2010). Acestea din urma sunt
opere cu 0 pronuntata componentd autofictionald, conjurand in paginile lor o memorie
generationald, care recupereazd cu nostalgie $i umor, insd nu fard o dozd de cruzime, ,.fata

umand” a comunismului cotidian. Rememorarile fictionalizate ale Epocii de Aur, ca la Dan

*® Dubravka Ugresi¢, Ministerul durerii, trad. din Ib. croata s i note de Octavia Nedelcu, las i, Polirom, 2010.



Lungu, Sint o baba comunista' (2007) sau, in deceniul zece, Doru Pop, O telenovela socialista
(2013) apeleaza la documente de istorie orald, iar reconstituirile polifonice ale ,,obsedantului
deceniu” sase fac recurs la informatii de arhiva: Lucian Dan Teodorovici, Matei Brunul (2011),
Filip Florian, Toate bufnifele (2012). Acestui mic inventar, inevitabil limitat, de opere si autori
I se adauga romanele scriitorilor consacrati Thainte de 1989, din generatia saptezeci: Gabriela
Adamesteanu, Intalnirea (2003, ed. def. 2013) si optzeci: Petru Cimpoesu, Simion liftnicul
(2001, 2007), Gheorghe Craciun, Pupa russa (2004), Mircea Cartarescu, Orbitor. Aripa dreapta
(2007) sau loan Grosan, Un om din Est (2010).

Insa tratarea tematica a memoriei a fost supusa unei critici intemeiate, inca de la mijlocul
anilor noudzeci ai secolului trecut. Intr-un articol de notorietate, cercetitorul american Alon
Confino atrage atentia ca memoria poate fi o tema in sine, cu mentiunea ca, in lipsa unei tratari
contextuale, aceasta rimane o simpla tema’’. Ca istoric, Confino pledeaza pentru o integrare a
cercetarilor punctuale despre memorie in diacronia istoriei mentalitatilor — dar cum poate fi
ocolit pericolul tratarii tematice a memoriei in studiile literare, domeniu in care obiectia
impotriva tematismului este cu atat mai pertinenta?

In acest punct se cuvine si recunoastem ca, in domeniul stiintelor literaturii, memoria este
adeseori tratatd ca un ,,topos”. Studiul reprezentarilor literare ale memoriei se situeaza adesea la
nivelul tematic al analizei, prin constatari de felul ,,tema unei anumite opere este memoria”,
urmate — la un nivel mai inalt de complexitate — de o analiza naratologica a discursului
mnemonic si a mecanismelor textuale care il configureaza. Chiar abordarile contemporane ale
memoriei in literatura, din perspectiva studiilor post-colonialiste sau post-comuniste, esueaza nu
arareori in tematism si/ sau descriptivism, prezentand operelor literare ca opere ale memoriei
unor experiente istorice, ,.traite” de autorii lor ca martori directi sau prin medierea fictiunii, ca
naratori implicafi. Totusi, daca urmam sugestiile lui Confino si ale cercetatorilor din campul
studiilor culturale, nu ne ramane decat sa interpretdim (mai adecvat formulat, sa citim) literatura
ca document relevant pentru istoria mentalitatilor, urmarind reverberatiile pe care evenimentele
istorice le-au lasat in memoria colectiva sau individuala si formele de codificare fictionala ale
acestora. Daca, dimpotriva, optdm pentru critica unui asemenea uz documentar al literaturii, prin

invocarea unui argument de autoritate precum autonomia absolutd a esteticului, inseamnd sa

" Alon Confino (1997) ,Collective Memory and Cultural History: Problems of Method”, American Historical
Review, vol. 102, no. 5. (Dec.), pp. 1386-1403.



ignoram faptul ca, incepand cu anii noudzeci, acest postulat ambiguu a facut obiectul unor
dezbateri vehemente™.

Intr-un spatiu care se afla, indecis, ,,la mijloc”, precum post-comunismul, conceptul de
memorie culturala propus de Jan si Aleida Assmann ofera, cred, una dintre putinele perspective
critice care ne pot fi intr-adevar utile pentru a observa cu mai multd obiectivitate prezentul i
dinamica discursurilor despre trecut si viitor dominante astdzi. Dintre acestea, literatura a
reprezentat, in acesti ultimi douéazeci $i cinci de ani, mediul cel mai ,,democratic”: cel mai putin
politizat sau ideologizat, care a propus Si continud sa propund reprezentdri relevante ale

trecutului si mereu noi moduri ale amintirii.
11.2 Memoria culturali: un concept deschis

Tn articolul Collective Memory and Cultural History: Problems of Method, pe care I-am
invocat deja n sectiunea precedentd, Alon Confino realizeaza un scurt inventar al campurilor
care au devenit domeniul studiilor despre memorie in ultimele decenii: ,,Repressed memory.
Monuments. Films. Museums. Mickey Mouse. Memory of the American South. Of the
Holocaust. The French Revolution. Memory of recent events. Of current events. And instant
memory of yesterday news” (Confino 1997: 1387)%.

Inventarul alcdtuit de Confino pare un exercitiu ludic, insa intentiile istoricului american
au, mai degraba, valente pedagogice. In primul rand, Confino atrage atentia asupra tendintei
cercetatorilor dintr-o plaja larga de discipline de a cuceri noi teritorii pentru memory studies,
provocand fragmentarea tematicd a acestui camp de studiu. Desigur, memoria este esentiala in
functionarea limbajului, ca si in procesele de reprezentare a lumii prin simboluri mnemonice. Ea
este indispensabila in edificarea identitatii individuale, a sentimentului timpului si al istoriei, ca
si in construirea identitatii culturilor si a sensului trecutului. Memoria st la baza comunicarii Si a
interactiunii cotidiene, dar este si garantul continuitatii istorice. Ca fenomen individual sau
proces colectiv, aceasta reprezinta obiectul de studiu al mai multor discipline, de la psihologie si
neurostiinte la istorie, filozofie si literaturd. In cuvintele lui Confino, ,,everything is a memory-
case” — totul este o chestiune de memorie — Tnsa o atare constatare, desi intemeiatd, raméane in
fond una banala, lipsita de valoare epistemica. Tocmai de aceea Alon Confino propune depasirea

tematismului in acest camp de studiu, pledand pentru problematizarea metodologica Si

3

*® Cele mai multe dintre aceste discut ii au avut in centru conceptul de ,.est-etica”, propus de Monica Lovinescu § i
Virgil Ierunca pentru a sublinia dimensiunea etica — chiar Tn sensul unei memorii etice — pe care literatura din Estul
Europei e datoare moral sé o inglobeze in propria sa estetica.

* Pentru ca lista lui Alon Confino reprezinti un inventar al locurilor comune din bibliografia anglo-saxoni pe tema

memoriei, am reprodus citatul Tn original.



contextualizarea reprezentarilor despre memorie pe care le construieste un anumit grup la un
moment dat. Chiar daca atat memorialele care consemneaza ororile istoriei din secolul al XX-lea,
cat si simbolurile iconice ale Disneyland-ului pot fi vehicule ale memoriei culturale, pentru a fi
percepute ca atare la nivel colectiv sunt decisive prestigiul simbolic de care se bucura, functiile

pe care le indeplinesc sau gradul de reprezentativitate.
2.1. De la arta memoriei la stiinta ei

Ca disciplind academica, memoria culturald nu are o traditie mai veche de cateva decenii in
Europa. In anii douizeci ai secolului trecut, Maurice Halbwachs publica cercetarile sale in
domeniul psihosociologiei, dintre care cea mai importantd, La mémoire collective (1950) apare
postum si este redescoperita in anii optzeci, pe fondul interesului crescand pentru problematica
memoriei in Europa postbelici. In aceeasi perioada — deceniul al treilea — Aby Warburg, istoric
si teoretician al artei, elaboreaza sub forma unei expozitii atlasul iconic Mnemosyne (1924-29),
urmarind recurenta unor motive artistice antice si renascentiste pana in perioada modernd, in
imagini de facturd foarte diversd. Incercand si explice emotia (pathos-ul) pe care aceste motive
continud sa o starneascd publicului, Warburg defineste acest fenomen in termenii unei ,,memorii
sociale” a imaginilor®. Tn anii saizeci, cercetatoarea Frances Yates publica The Art of Memory
(1968), una dintre lucrarile fundamentale in domeniul mnemotehnicii culturale. In deceniile opt-
noud, Pierre Nora coordoneaza ambitiosul proiect Le lieux de mémoire (1984-1992). Tn aceeasi
perioada, Jan si Aleida Assmann fundamenteaza ideea unei memorii culturale la intersectia mai
multor discipline, printre care filozofia culturii, religie, literaturd comparata si istorie. Lista
scurtd a lucrdrilor fundamentale din cAmpul memoriei culturale poate fi inchisa cu opera lui Paul
Ricoeur de fenomenologie a memoriei: La mémoire, I'histoire, I'oubli (2000)".

Chestiuneca memoriei in cultura nu este insd una de datd recentd. O demonstreaza, in
moduri diferite, dar complementare, lucrarile publicate in anii nouazeci de doi dintre cei mai
proeminenti cercetdtori ai memoriei culturale: Jan si Aleida Assmann. Ceea ce trebuia sa fie un
proiect al unei carti comune s-a materializat in doud opere distincte: Memoria culturala. Scriere,
amintire Si identitate politica in marile culturi antice [Das kulturelle Gedé&chtnis.
Scrift,Erinnerun und politische Identitat in frihen Hochkulturen], publicatda in 1992 de Jan
Assmann si Erinnerungsraume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedéachtnisses [Spatii

ale amintirii. Forme i transfigurari ale memoriei culturale], publicatd in 1999 de Aleida

%0 Cf. Astrid Ell (2011) Memory in culture, ed. cit., cap. ,,Aby Warburg: Mnemosyne — pathos formulas and a
European Memory of Images”, pp. 19-23.
*1 Dincolo de referint ele canonice, materialul publicat pe aceasti temd este inepuizabil. O bibliografie

pluridisciplinara s i adusa la zi poate fi consultata in Astrid Erll (2011) Memory in Culture, ed. cit.



Assmann. In urmi cu cétiva ani, cele doud lucriri au aparut, in limba engleza, ca parti ale
aceluiasi proiect, asa cum au fost gandite initial®”.

Actualitatea celei mai cunoscute carti a lui Jan Assmann, ca si relevanta ei pentru
istoriografie, filozofia culturii, teoria mediilor, studiile postcolonialiste si studiile literare,
conduse astazi de pe pozitii ideologice si teoretice dintre cele mai diverse, std tocmai in
caracterul de pionierat al cercetarii. Elaborata la finalul deceniului noua al secolului trecut, intr-o
Europa inca divizata intre Vest $i Est, Memoria culturala poate fi caracterizata ca un proiect inca
deschis, care pleaca, in ciuda formatiei de egiptolog a lui Assmann, de la problemele cu care se
confruntd lumea contemporand. De-a lungul secolelor, amintirea si uitarea revin in culturile
lumii in ipostaze mereu provocatoare (asa cum aratd convingatoarea analizd culturald a
metaforelor textuale ale memoriei, istoriei si uitarii intreprinsd de Aleida Assmann 1n
Erinnerungsraume), insa in ultimele decenii ale secolului al XX-lea problema memoriei capata
un caracter de urgenta istorica. De altfel, aceasta stare de fapt, indusa de conlucrarea unor factori
diferiti, reprezinta unul dintre punctele de plecare al meditatiei teoretice asupra memoriei.

Mai ntai, este vorba despre o evidenta — supravietuitorii Holocaustului, ,,generatia care
poate depune marturie despre cele mai grave crime $i catastrofe din analele istoriei umanitatii”
(J. Assmann 2013: 11), se apropie de disparitie, anuntand schimbarea cadrului de rememorare:
amintirea vie, biograficd, a Holocaustului este inlocuita, treptat, de o memorie mediata, a
posteritatii. In  Germania, cultura amintirii ia nastere ca o datorie fafi de trecut
(Vergangenheitsbewéltigung), insd memoria culturald se diferentiaza de aceasta: ea nu se ocupa
decat incidental de formele amintirii datorate si de etica memoriei®®. Tn al doilea rand, progresul
rapid si folosirea pe scara larga a mediilor electronice de stocare determind ceea ce Jan Assmann

numeste o ,,noud paradigma a amintirii”, In strdnsa legatura cu dezvoltarea memoriei artificiale™”.

2 Jan Assmann (2011) Cultural Memory and Early Civilization. Writing, Remembrance and Political
Imagination,Cambridge: Cambridge University Press s i Aleida Assmann (2011, 2013) Cultural Memory and
Western Civilization. Functions, Media, Archives, Cambridge, Cambridge University Press.

%3 O referint a disponibild in limba romana pe aceasta tema este Geoffrey Hartman, Aleida Assmann (2014) Viitorul
amintirii s i Holocaustul, ed. cit.

> Posibilitatea de a stoca digital obiectele culturale s i, mai ales, posibilitatea restituirii unui numir din ce in ce mai
mare de artefacte culturale din patrimoniul mondial ne poate trimite cu gandul la o situat ie similara celei de la
inceputul secolului XX, catalogatd de Georg Simmel ca ,tragedie a culturii”. in cunoscutul siu eseu din 1902,
Sensul si tragedia culturii, Simmel semnala inflat ia de obiecte ale culturii in spat iul cotidian, prin dezvoltarea
presei, a piet ei de carte, a muzeelor s i a expozit iilor universale. Aceasta masificare a culturii Tl aduce pe omul
modern intr-o situat ie aproape tragicd, provocatd de tensiunea intre ,starea de excitare continud” S i
»~imposibilitatea internalizarii” acestei mase aproape incomensurabile de produse culturale. Vezi Georg Simmel
(1998) Cultura filozoficad: despre aventurd, sexe si criza modernului, trad. de Nicolae Stoian si Magdalena Popescu-
Marin, Bucures ti, Editura Humanitas, Bucuresti, pp. 233-236.



Nu in ultimul rand, aceastd revolutie a mediilor instaureaza 0 situatie de ,,post-cultura”, din

>

perspectiva cdreia ,,vechea Europa” este pe cale sa devind ,,un obiect al amintirii $i al prelucrarii
prin comentarii” (J. Assmann 2013: 11). Fara a neglija acesti trei factori, trebuie sa precizam ca,
incepand cu 1989, ,,vechea Europd” si (auto)reprezentdrile ei sunt zdruncinate de misScarile
politice care au condus la caderea comunismului in statele din centrul si estul continentului,
inclusiv Tn Germania de Est. Ruptura (si cele cateva restauratii) rezultate Tn urma disolutiei
,»lumii noi”, cum se auto-intitula oranduirea socialista, au generat o situatie de confruntare cu
trecutul si cu memoria traumaticd a acestuia — Situatie care, in multe dintre statele din Estul
Europei, persistd pana astazi.

Tn spatiul roménesc, Memoria culturali (2013) este a doua carte tradusi din opera lui Jan
Assmann, dupa Monoteismul si limbajul violenfei (2012)>°, care a trecut aproape neobservati in
mediile exterioare filozofiei culturii®®. Tn eseul-postfati care insoteste aceastd prima traducere,
Ovidiu Tichindeleanu considera absenta lui Assmann din spatiul postcomunist autohton ca pe un
simptom, argumentand cd, mai mult decat lipsa interesului pentru ,,lucrul cu concepte, critica
formelor puterii ori avansarea justitiei sociale”, ,accidentul aparent insignifiant al ignorarii
conceptului de «memorie culturala»” dovedeste, de fapt, ,,lipsa paradigmatica a oricarui concept
epistemic pozitiv al memoriei ori experientei istorice a propriului trecut recent™’. Dincolo de
incercarea lipsitd de fundament de a apropia teoria lui Jan Assmann de o ideologie a stangii,
Tichindeleanu avanseaza cateva sugestii demne de luat in seama intr-o dezbatere conceptuald a
configuratiilor memoriei culturale in postcomunismul romanesc. Nu as vedea, totusi, ignorarea
ideilor lui Jan Assmann in Romania ca pe un ,,simptom”: in Polonia, o tara mult mai apropiata de
traditia germana si cu o cultura a amintirii deja solida, Das kulturelle Gedachtnis a fost tradusa in
2008 si nu a intrat imediat in dezbatere publica sau in bibliografia de specialitatess. Este vorba,
cu certitudine, de o carentd a teoriei in studierea trecutului recent $i a reprezentarilor lui

colective, caci Memoria culturald nu este singura lucrare fundamentala in domeniu care sa

% Jan Assmann (2012) Monoteismul s i limbajul violent ei, trad. de Maria-Magdalena Anghelescu, pref. de Hubert
Christian Ehalt, postf. de Ovidiu T ichindeleanu, Bucures ti, Tact.

*® Dintre revistele de culturd cu o circulat ie largd, Observator cultural publicd o recenzie: Petru Cercel (2013)
»Limbajul violent ei Si memoria culturald”, in Observator cultural, nr. 685 (august), sursd online
http://www.observatorcultural.ro/Limbajul-violentei-si-memoria-culturala*articlelD_29001-articles details.html
accesatd 1a 01.07.2015.

%" Vezi Ovidiu T ichindeleanu (2012) ,,Pornind de la Jan Assmann: democratizarea memoriei culturale S i revizuirea
teoriei modernitat ii”, postfat a la Jan Assmann, Monoteismul s i limbajul violenf ei, ed. cit., p. 55.

% Cf. 1zabella Main (2014) ,,The Memory of Communism in Poland”, Maria Todorova, Augusta Dimou and Stefan
Troebst (eds.) (2014) Remembering Communism. Private and Public Recollections of Lived Experience in Southeast
Europe, Budapest-New York: CEU Press, pp. 97-118.
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lipseascd din bibliografia romaneasca. Pe de altd parte, ar fi lipsit de obiectivitate sd nu
remarcam ca, In ultimii ani, dinamica memoriei Tn spatiul romanesc de dupd caderea
comunismului incepe sa fie studiata, e drept ca incidental, din perspectiva modelului propus de

Jan si Aleida Assmann®.

Care este cea mai potriviti definitie a memoriei culturale? Tn ce moduri functioneazi
aceastd suprastructurd, din culturile antice $i pana in societatile mediatice ale zilelor noastre?
Cum Tsi amintesc colectivitatile si cum Tsi proiecteaza ele imaginea despre sine, in acest proces
de actualizare a trecutului?

Trebuie spus incd de la inceput ca, dincolo de calitatea sa de termen-umbreld pentru mai
multe directii de studiu partial inrudite, memoria culturala reprezinta o metafora operativa pentru
—recurgénd la definitia sintetica propusa de cercetatoarea germana Astrid Erll — ,,;modul complex
in care societatile si amintesc trecutul lor prin intermediul unei varietati a mediilor” (Erll 2008:
389). Cristalizarea acestor moduri si figuri ale amintirii colective in culturile antice (Egiptul,
Israelul, Grecia) reprezinta materia studiului din 1992 al lui Jan Assmann, iar mediile si functiile
lor in cadrul memoriei culturale (,,arhivarea”, transmiterea, reflectia criticd) fac obiectul
investigatiei Aleidei Assmann din Erinnerungsraume®. Diferentiindu-se de notiuni ca traditie,
constiinfa istorica, inconstient colectiv sau memorie colectiva, incetatenite n studiile de filozofie
a culturii, memoria culturala este un concept operativ util pentru a descrie ,,una dintre
dimensiunile exterioare ale memoriei umane”, o ,,memorie sociald” care ,,transcende mai mult
sau mai putin orizontul sensului mostenit si comunicat Tn fiecare epoca $i depaseste domeniul
comunicarii, la fel cum memoria individuala depaseste domeniul constiintei. Memoria culturala
alimenteaza traditia Si comunicarea, dar nu se epuizeaza in aceasta. Numai astfel se explica
intreruperile, conflictele, inovatiile, restaurarile, revolutiile. Sunt interventii de dincolo de sensul
actualizat Tntr-un anumit moment, recursul la lucruri uitate, reactualizarea unor traditii, revenirea

unor lucruri refulate [...]” (J. Assmann 2013: 23).

% Cateva dintre cele mai importante contribut ii sunt, in ordine cronologicad: Adrian Cioflanca, ,,Politics of Oblivion
in Postcommunist Romania” (2002) Romanian Journal of Political Sciences (nr. 02) sursid online

WWW.sar.org.ro/polsci/?p=407, accesata la 01.07.15. Dietmar Miiller (2007) ,,Rememorarea Revolut iei din 1989.

Casa Poporului ca lieu de mémoire postcomunist”, in Bogdan Murgescu (coord.) Revoluf ia romdna din decembrie
1989. Istorie si memorie, las i, Polirom, pp. 99-114; Cristina Petrescu and Dragos Petrescu (2014) ,,The Canon of
Remembering Romanian Communism: From Autobiographical Recollections to Collective Representations”, in
Maria Todorova, Augusta Dimou and Stefan Troebst (eds.), op.cit., pp. 43-70; Cristina Petrescu (2014) ,,Websites
of Memory: In Search of the Forgotten Past”, in Maria Todorova, Augusta Dimou and Stefan Troebst (eds.), op.cit.,
pp. 595-613.

% [ a data redactarii acestui text, o traducere in limba romana a lucrérii Aleidei Assmann nu este incd disponibila.
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Asa cum reiese din randurile de mai sus, memoria culturald este un concept de relatie,
definit Tn raport cu mai multe instante: memoria individuald, memoria grupului, comunicarea
sociald si traditia. Spre deosebire de structura stabild, conservatoare a traditiei, memoria culturald
ne apare ca un proces dinamic, in cadrul cdruia actualizarea, uitarea Si intoarcerea refulatului
interactioneaza in moduri neasteptate. In continuare, voi urmari configuratiile conceptului propus

de Jan si Aleida Assmann, pornind de la acest sistem de relatii.
2.2. Memorie individuala si colectiva

Orice discutie despre posibilitatea unei memorii colective (inteleasa fie ca un construct
teoretic, fie ca un fenomen social), are ca punct de plecare memoria individuala. Elev al lui Henri
Bergson — care publica Eseu despre datele constiinfei [Essai sur le données immediates de la
conscience] in 1889 si Materie si memorie [Matiére et mémoire] in 1896 — si a lui Durkheim,
Maurice Halbwachs a fost unul dintre primii teoreticieni care a atras atentia asupra influentei pe
care ,,cadrele sociale” o exercita asupra proceselor memoriei individuale. Principalele sale opere,
Cadrele sociale ale memoriei [Les cadres sociaux de la mémoire] (1925) si Memoria colectiva
(1950)**, aparuta postum, nu se indepirteazi de problema functiondrii memoriei ca proces
cognitiv, ci o abordeaza cu instrumentele psihosociologiei empirice. Pentru Halbwachs, formarea
amintirilor individuale, ca si actualizarea lor, are loc Tn contexte sociale. De-a lungul vietii sale,
individul apartine, simultan sau succesiv, mai multor grupuri, de la familie, vecinii de cartier si
colegii de scoala, pana la asociatii sau partide politice. Familia este ea insasi un grup eterogen, in
care trei sau chiar patru generatii diferite interactioneaza: amintirile lor isi lasda amprenta in
constiinta celui mai tdnar membru al familiei. La polul opus, cel mai larg grup care influenteaza
memoria $i identitatea individuald este natiunea. Ceea ce considerdm a fi memorie personala,
sustine Halbwachs, nu se rezumd la amintirile provenite din experienta directa: aceasta
inglobeaza si amintirilor celorlalti, dar si marturii despre realitatea inconjuratoare si trecutul
indepdrtat, care sunt achizitionate in procesul instruirii. Individul participa, astfel, la doua feluri
de memorie: cea biografica, care are o dimensiune interna, si mai multe memorii exterioare, care
apartin grupurilor cu care acesta interactioneaza intr-un moment sau altul al existentei sale.
Memoria fiecarui grup este o memorie colectivd, impartdsita, care asigurd identitatea i
continuitatea colectivului. Odata ce grupurile inceteaza sa mai functioneze ca structuri sociale

active, asistam la disolutia memoriilor colective in fluxul impersonal al istoriei®.

%1 Maurice Halbwachs (2007), Memoria colectivd, ed. critica de Gérard Namer $ i Marrie Jaisson, trad. de Irinel
Antoniu, las i, Institutul European.

%2 Maurice Halbwachs prezinta opozit ia dintre memorie colectivi S i istorie Tn termenii neopozitivismului
dominant la inceputul secolului XX. La Pierre Nora, polaritatea dintre memorie S i istorie apare ca o caracteristica a

societat ilor contemporane, a caror memorie deritualizatd, inchisa in arhive este, deja, istorie. Vezi Pierre Nora



Printre ideile pe care Jan Assmann le imprumuta de la Maurice Halbwachs se numara i

%3 Tnsa daca sociologul din anii

aceea a participarii individului la mai multe tipuri de ,,memorie
doudzeci ai secolului trecut atribuia o bazd psihosociologicd memoriei grupului, Assmann
sugereaza ca amintirea colectiva nu poate exista decat ca amintire construita: ea este apanajul

memoriei culturale.
2.2.1. Memoria comunicationala si memoria culturala

Pentru istoricul si filozoful german, una dintre cele mai importante dimensiuni ale
memoriei colective este comunicarea sociald: in viziunea sa, ,,memoria traieste si se mentine cat
timp exista comunicare”; ,,ea este congenera exclusiv cu punctul de vedere al unui grup real,
viu” (J. Assmann 2013: 37). Assmann descrie acest tip de comunicare cotidiand pornind de la
societatile arhaice. Memoria acestor comunitati are un caracter ,,comunicativ”, oral, si cuprinde
amintirile referitoare la trecutul recent, formate in urma experientei directe sau ,,din auzite”,
impartasite prin interactiunea in cadrul grupului. Orizontul ei temporal este limitat la 80-100 de
ani, durata stabilitd prin conventie istoricd a memoriei generationale. Dincolo de aceastd limitd,
regimul amintirii si al raportarii la trecut se modifica radical: intre istoria recentd, impartasita de
membrii grupului, si cea a originilor exista un gol de informatie, un ,,interval flotant”,
nedeterminat (a floating gap, in termenii antropologului Jan Vansina), o zona aproape alba a
memoriei istorice. Aceasta zona caracterizata de o precaritate documentara nu este tipica numai
culturilor arhaice. Jan Assmann invoca structura amintirilor culese cu instrumentele istoriei orale
in societatile contemporane: si aici, orizontul memoriei generationale, care cuprinde amintirile
biografice, este separat printr-o zona albd de memoria istorica, bazata pe datele oferite de
manualele scolare. Pornind de la aceasta bipolaritate a memoriei, Assmann dintinge intre doua
tipuri de amintire: cea biograficd, al carei orizont temporal este memoria comunicativa, Si cea

fondatoare, al carei orizont este memoria culturala®,

(1984),,Entre Mémoire et Histoire. La problématique des lieux”, Th op.cit. Pentru o abordare diacronici a acestei
relat ii vezi Paul Ricoeur (2001), Memoria, istoria, uitarea, ed. cit., in special part ile a doua s i a treia.

% Tntr-un articol care s i propune depis irea antinomiei dintre memoria individuald S i cea colectivd, Aleida
Assmann distinge patru tipuri de memorie la care individul participd simultan: individuala (biograficd), sociala
(generat ionald), politica (nat ionald) S i memoria culturald. Vezi A. Assmann (2006) Memory, Individual and
Collective (2006), Tn Robert E. Goodin, Charles Tilly (eds.) The Oxford Handbook of Contextual Political Analysis,
New York, Oxford University Press, pp. 2010-224.

% Tn concept ia lui Assmann, intre memoria comunicativa S i cea culturali se instituie polaritit i la mai multe
nivele: cont inutul (experient e istorice n cadrul biografiei individuale vs. poves ti mitice despre origine), forme
(comunicare cotidianad vs. comunicat ie ceremoniald, sarbatoare), medii (amintiri individuale sau insus ite in cadrul
grupului vs. codificare simbolica in cuvinte, imagini, dans), structura temporald (80-100 de ani vs. trecutul absolut,

mitic), purtatori (martori vs. purtdtori ai tradit iei specializat i). Cf. Jan Assmann (2013), op.cit., pp. 55-56.



In civilizatiile antice, amintirile fondatoare — miturile cosmogonice si naratiunile despre
originile grupului — sunt privilegiul unui numar restrans de indivizi, al initiatilor: printre acestia
se pot numara marii preoti, samanii sau barzii. Formele primare de participare colectiva la
memoria culturald, ritul i sarbatoarea, apar in cadrul acestor culturi orale, iar inventarea scrierii,
a tiparului si avantul mediilor digitale vor influenta radical dinamica si modul de producere al
memoriei colective. Tn societitile moderne, aceasta este mult mai stratificatd, integrand o
dimensiune politica Si institutionala (arhive, biblioteci, asezaminte religioase, institutii de
invatdmant), o dimensiune sociald (medii $i tehnologii ale comunicdrii de masd, comemorari
publice) si una auto-reflexiva (arta Si literatura). Aici, si formele participarii individuale la
producerea memoriei culturale sunt mai numeroase si mai complexe. Acestea includ achizitia
cognitiva a informatiilor despre trecut, identificarea imaginativa cu peronaje si persoane istorice
prin intermediul literaturii si al filmului, participarea la serbari publice, comemorari sau
demonstratii (cf. A. Assmann 2006: 216).

Sintetizand cele expuse pand acum, memoria culturala este, inainte de toate, una
colectiva: nu este vorba doar de o memorie conditionatd social, asa cum caracterizeaza
Halbwachs chiar memoria individuald, ci de un cadru de referintd comun unei societati, de o
»memorie voluntard” sensibil diferitd de ,,inconstientului colectiv” teoretizat de Jung, pe care
Assmann il apropie de ,,memoria involuntarda”. Asa cum subliniaza Aleida Assmann citandu-i pe
Yuri Lotman si Boris Uspenski, cultura este ,,memoria non-ereditara a unui colectiv”’ — ceea ce
inseamna ca aceastd memorie trebuie ,,creatd, consolidata, comunicatd, continuata, reconstruita si
apropriatd” (A. Assmann 2013: 10) la nivelul colectivului. Amintirile smnificative ale unei
societafi, observa Jan si Aleida Assmann, nu sunt niciodatd spontane Si nici predeterminate:
trecutul, ca si identitatea colectiva, este un construct care are la baza, simplificator vorbind, doua
operatii complementare: amintirea (ducerea-mai-departe) si uitarea. Cea mai veche forma a
amintirii culturale este pomenirea mortilor din culturile antice. In acest caz, caracterul ,,construit”
al amintirii se observa cu evidenta: cultul celor disparuti este un gest constient, un efort de vointa
din partea grupului. In acelasi timp, comemorarea mortilor, ca si genealogiile, au si o functie
politica — aceea de a statua si de a legitima 0 comunitate: ,,Amintindu-si de cei morti, o
comunitate isi confirma identitatea. Datoria fata de anumite nume contine intotdeauna
marturisirea unei identitati social-politice” (J. Assmann 2011: 63)®. Cultul mortilor cunoaste
metamorfoze complicate de-a lungul istoriei, pe parcursul careia templele se transforma in
panteonuri si, mai apoi, Tn monumente urbane dedicate invingatorilor, pentru a se intoarce, odata

cu memorialele Holocaustului, la functia lor originara (cf. A. Assmann 2013: 38-39).

% O referint & romaneascd pe aceasti tema este Andrei Pippidi (2000) ,Mormintele ca repere ale identitat ii

nat ionale”, in A. Pippidi, Despre statui s i morminte. Pentru o teorie a istoriei simbolice, las i, Polirom, pp. 11-32.



Asa cum am vazut, fictiunile colective ale continuitatii se realizeaza prin intermediul
practicilor si al figurilor amintirii, care au ca model originar pomenirea mortilor; in acelasi timp,
ne atentioneaza Jan Assmann, continuitatea este generata de facto in procesul practicii culturale.
Continuitatea este, de asemenea, problema capitald a memoriei culturale, ale cérei continuturi
trebuie transmise de-a lungul generatiilor succesive, adesea in conditii istorice nefavorabile. Daca
structurile memoriei publice sunt garantate institutional, continuturile culturale sunt configurate,
comunicate si reactualizate cu ajutorul mediilor, care au o functie dubla: de ,,stocare” si de
circulatie. Fie ca avem in vedere mediile de comunicare din culturile orale — ritualurile, ca forma
de actualizare a miturilor fondatoare — sau mediile digitale ale culturii postmoderne, acestea
creeaza Si fac sa circule reprezentdri ale trecutului Si proiectii ale viitorului care statueaza
identitatea colectiva. In acelasi timp, tocmai prin caracterul lor medial, reflectd de pe un meta-
nivel configuratiile pe care le propun.

Schimbarea regimului de perpetuare a coerentei culturale prin inventarea si dezvoltarea
scrierii, a mijloacelor de multiplicare a textelor si, recent, a posibilitatilor de stocare digitala, are
caracterul unei revolutii. Ca depozitar al sensului, dar si ca vehicul de circulatie al acestuia peste
secole (cu conditia actualizarii lui de catre un interpret), textul are ca principalad functie ceea ce
Jan Assmann numeste ,.externalizare mediald”. Poate cd nasterea memoriei culturale din
discutiile unui grup de studiu interdisciplinar de la Wissenschaftskolleg zu Berlin — cercul de
Arheologie si comunicare literara — nu este intamplatoare. Putini par sa 1$i mai aminteasca astazi
cd aceasta idee a aparut, asa cum marturiseste Jan Assmann, din dorinta unor cercetatori umanisti
de a gasi o abordare pe care am numi-o astdzi trans-disciplinara pentru textul literar, o iesire in
timp si spatiu din analiza abstractd a acestuia. Plecand de la o definirea textului scris ca pe o
,comunicare reluatd in cadrul unei situatii extinse” (Konrad Erlich), Jan si Aleida Assmann au
avut intuitia ,,dilatarii” situatiei comunicative, o data cu posibilitatea unei stocari intermediare a
mesajului, care sd permita actualizari ulterioare (cf. Jan Assmann 2013: 22). O data cu inventarea
scrierii, comunicarea interpersonald — esentiald in cadrul culturilor orale, bazate pe memorizare
si transmitere a continutului cultural n interiorul unui grup privilegiat — se imbogateste cu un
domeniu exterior, o ,memorie externalizata”, care 1i stocheaza continuturile, permitand
actualizari ulterioare. Ar fi insd eronat sa consideram cd memoria culturala apare odatd cu
sistemele de notatie asociate scrisului®, chiar daca actul scrierii rimane, din Antichitate $i pana
astazi, nu doar un mijloc de imortalizare pentru ceea ce trebuie salvat de la uitare, ci si una dintre

cele mai productive metafore ale memoriei.

% Assmann face aceste idei clare n Jan Assmann (1995) ,,Collective Memory and Cultural Identity”, in New
German Critique, no. 65 (Spring - Summer), pp. 125-133.



Tnainte de a Tncheia acest subcapitol, as vrea si insist asupra unei idei implicite in studiile
Aleidei si ale lui Jan Assmann: in centrul conceptului de memorie culturald au stat inca de la
inceput textele — ritualice, istorice sau artistice. ,,Textele formative” (Jan Assmann) ale unei
culturi: miturile, genealogiile, cartile de legi — pentru culturile antice —, la care putem adauga
epopeile, teatrul cu subiect istoric, marile poeme romantice, romanul de moravuri, metafictiunile
postmoderne — sunt medii ale memoriei culturale, care ,,permit membrilor grupului accesul la
cunostintele relevante pentru comunitate”, reprezentand ,.canalele, arterele prin care circuld
sensul identificator, infrastructura sistemului identitar” (J. Assmann 2013: 144-145). De-a lungul
continuturilor culturale. Pe texte se sprijind traditia $i se legitimeaza identitatea culturala si
puterea politica, dar si scoaterea in afara legii, iar distrugerea lor echivaleaza cu o anulare a
trecutului, asa cum s-a intamplat de atatea ori in istoria mondiala. Ca parte a culturii materiale,
textele reprezinta artefacte ale memoriei culturale, iar ca parte a patrimoniului simbolic, acestea
reflecta critic memoria colectiva, politicile si configuratiile ei. Tocmai de aceea, cade n sarcina
filologilor sa descopere, pornind de la modelul assmannian, cum poate fi reafirmatd puterea

literaturii si relevanta ei in societatile dezvrajite de astazi.
11.3. Putem vorbi de o functie critici a memoriei culturale?

,,Orice ruptura mai profunda a continuitatii si a traditiei poate duce la nasterea unui trecut,
si anume atunci cand, dupa o asemenea rupturd se incearcd un nou inceput. Noile inceputuri,
Renasterile, Restauratiile apar intotdeauna ca reveniri la ceva trecut. Pe masura ce construiesc
viitorul, ele produc, reconstruiesc si descopera trecutul” (J. Assmann 2013: 32).

Statele ex-comuniste din Europa de Est s-au aflat, dupa revolutiile din 1989 si mutatiile care le-
au urmat, intr-o situatie similara cu cea descrisd de Jan Assman in randurile de mai sus: aici,
,continuitatea istorica” a fost ruptd, iar trecutul recent pare sa fi devenit deja, cel putin Tn cazul
Roméniei, o lume disparuta®’. Patrimoniul industrial, formele de organizare sociala a existentei
colective, obiectele casnice, jocurile si cartile formatoare, habitudinile au iesit cu totul din fluxul
vietii cotidiene, in mai putin de un deceniu de la prabusirea regimului. Comunismul ca lume
locuita a devenit, aproape dintr-o data, istorie: un obiect al prelucrarii prin comentarii, imagini de
arhivd, marturii ale figurilor publice emblematice, amintiri de familie. Aceastd disparitie
acceleratd a culturii materiale si a formelor de viata sociala din ultimele trei decenii anterioare

anului 1989 a impus o distanta istoricd insurmontabild fatd de trecutul recent: Epoca de Aur care

% Asocierea comunismului cu o lume disparuti nu este intimplitoare, sintagma fiind consacrata in spat iul
romanesc ca titlu al volumului colectiv O lume disparuta. Patru istorii personale urmate de un dialog cu H.R.

Patapievici (2004, las i, Polirom), semnat de lon Manolescu, Paul Cernat, Angelo Mitchievici, loan Stanomir.



promitea statornicirea unui viitor vesnic si luminos a devenit, literalmente, o epoca a istoriei.
Pentru tinerele generatii nascute dupa 1990, ea apartine deja unei temporalitati mitice.

Disparitia cadrelor sociale (cu termenii lui Maurice Halbwachs) care au influentat
modelarea memoriei autobiografice a celor care au trdit sub comunism, ca si extinctia generatiei
1945, au accelerat procesul de stergere a amintirilor cotidiene referitoare la perioada Tn discutie.
Maria Todorova, initiatoarea celui mai ambitios proiect de memorie recuperativa dedicat
comunismului sud-est european®, semnaleaza ca numarul persoanelor cu amintiri directe din
perioada regimului socialist a coborat, Tn Bulgaria, mult sub 33% din procentul total al populatiei
(Todorova 2014: 2-3)%. Orizontul temporal fati de anul 1989 se apropie de treizeci de ani,
perioada conventionala prin care este marcatd, in istoria sociala, schimbul intre generatii, avand
drept consecinta efasarea treptatd a ,,memoriei generationale”70 comuna celor care s-au format in
cadrele sociale ale comunismului. Amintirile biografice ale indivizilor obisnuiti care au
experimentat formele de viata cotidiana ale socialismului coexista cu marturiile concentrationare
ale victimelor care capata, dupa 1989, o voce de autoritate — dar Si cu memoria ,,obiectiva”,
istoricd, a perioadei comuniste, construitd la nivelul institufiilor statului sau al grupurilor
apartinand societatii civile. Impotriva opiniei general impartasite la nivelul opiniei publice sau al
studiilor teoretice din Romania, care prezinta postcomunismul ca pe un teritoriu al uitarii active

si generalizate”, cred, pornind de la argumentele expuse anterior, ci putem re-defini

% In cadrul proiectului au fost publicate, pana acum, trei volume colective: Maria Todorova (ed.) (2010)
Remembering Communism. Genres of representation (New York: SSRC), Maria Todorova and Zsuzsa Gille (eds)
(2010) Post-Communist Nostalgia (New York: Berghahn) s i Maria Todorova, Augusta Dimou and Stefan Troebst
(eds.) (2014) Remembering Communism. Private and Public Recollections of Lived Experience in Southeast Europe,
Budapest, CEU Press.

% Pentru Romania nu este disponibila o astfel de statistici. Mai multe sondaje de opinie referitoare la percept iilor
actuale ale romanilor asupra regimului comunist S i interpretari ale datelor obt inute se gasesc pe site-ul Institutului
de Investigare a Crimelor Comunismului si  Memoria Exilului  Romanesc, la adresa

http://www.iiccr.ro/index.html?lang=ro&section=sondaje_iiccmer_csop, accesatd la 01.08.15.

0 pentru disocierea intre memoria individuald S i cea generat ionald vezi, de exemplu, Aleida Assmann, ,,Memory,
Individual and Collective” (2006) in Robert E. Goodin, Charles Tilly (eds.) The Oxford Handbook of Contextual
Political Analysis, New York, Oxford University Press, pp. 2010-224. O interesantd analizi a memoriei
generat ionale din postcomunismul roméanesc este propusa in studiul Cristinei Petrescu, ,,Websites of Memory: In
Search of the Forgotten Past” (2014), in Maria Todorova, Augusta Dimou and Stefan Troebst (eds.), op.cit., pp. 595-
613.

' Vezi, de exemplu, Ruxandra Cesereanu (1998), Caldtorie spre centrul infernului. Gulagul in cons tiint a
romdneasca (Bucures ti: Fundat ia Culturald Romana). Cesereanu este una dintre vocile de autoritate care invoca
amnezia generalizatd a societat ii roméanes ti ca pe un ,reflex post-totalitar” (Alain Besancgon), referindu-se in
special la uitarea activa s i/ sau ignorarea experient elor colective ale detent iei din perioada comunista. Ideea ca

uitarea ar fi preferatd amintirii etice, la nivel instituf ional $i social, este dezvoltata S i de istoricul Adrian


http://www.iiccr.ro/index.html?lang=ro&section=sondaje_iiccmer_csop

postcomunismul ca — Tmprumutand o formulare a lui Jan Assmann — un ,spatiu al amintirii”
trecutului continut in chiar radacina acestui cuvant derivat'.

Aceasta pluralitate, aproape insesizabila pentru un simplu observator al sferei publice, a
memoriei comunismului — o memorie autobiografica, sociald (generationald), politica $i 0
memorie culturald — este determinata de regimul diferit al amintirii trecutului: peste imaginile de
altadata pastrate in memoria individuala a martorilor sau in arhivele statului se suprapun
reprezentdri mediate ale trecutului recent, vehiculate in special prin intermediul televiziunii, al
presei $i, mai cu seama in ultimul deceniu, al literaturii’>. Nu trebuie si uitim ca, 1In cazul
Romaéniei, ruptura violenta cu trecutul prin miscarea sociald a Revolutiei este prezenta in
constiinta publicd atat la nivelul amintirilor individuale bazate pe experienta directa, cat $i ca
eveniment mediatic, ca istorie ,,in transmisiune directd” — o ,tele-revolutie”, cu formularea
memorabild a lui Timothy Garton Ash’™®. Tocmai de aceea nu pot fi de acord cu perspectiva lui
Dietmar Miiller, care considera ca memoria revolutiei din 1989 in spatiul romanesc ,,nu a depasit
inca nivelul comunicativ, cu toate idiosincraziile sale”75, sugerand ca lipsa consensului colectiv
in reprezentarea evenimentului impiedica actul comemorarii (cf. Miiller 2007: 105). Observatia
lui Miiller se sprijina pe o infelegere restrictivd a memoriei culturale, pe care o echivaleaza cu

consensul social si canonizarea unei memorii comune a Revolutiei. Chiar daca, in punctul de

Cioflanca. Vezi Adrian Cioflanca (2002) ,,Politics of Oblivion in Postcommunist Romania” Romanian Journal of

Political Sciences (nr. 02) sursa online www.sar.org.ro/polsci/?p=407, accesatdi la 01.07.15.

"2 Daca in certdrile de istorie, politologie, sociologie sau antropologie dedicate perioadei Tn discut ie Tn spat iul
romanesc termenii postcomunism, postcomunist reprezinta deja concepte operat ionale, in studiile literare exista o
ret inere n a-i folosi pentru a caracteriza dinamica sistemului literar dupd 1989. Unul dintre cercetatorii care

”'l\

pledeaza pentru definirea unei ,,faze postcomuniste” in istoria literaturii romane — faza caracterizata de ieS irea
literaturii de sub tutela politicului s i adaptarea la regulile s i exigent ele piet ei libere — este Andrei Terian. Vezi A.
Terian (2013) Critica de export. Teorii, concepte, ideologii (Bucures ti, Editura Muzeul Literaturii Romane), pp.
291-302.

® O ampli analizi comparatistd a ,,romanelor revolut iei” in spat iul postcomunist romanesc s i german se gises te
in cartea Roxanei Ghit a, Poetica §i poietica revoluf iei. De la romantismul german la anul 1989 in romanul
contemporan din Romania s i din Germania, ed. cit.

" Diferitele interpretari ale revolut iei roméane s i ecourile lor in cons tiint a colectiva sunt analizate de Ruxandra
Cesereanu, in volumul Decembrie 1989. Deconstruct ia unei revoluf ii (2006, las i, Polirom).

™ Miiller se refera aici la not iunea de ,,memorie comunicativa”, aS a cum a fost definita de Jan Assmann in J.
Assmann 2013. Vezi Dietmar Miiller (2007) ,,Rememorarea Revolut iei din 1989. Casa Poporului ca lieu de
mémoire postcomunist”, in Bogdan Murgescu (coord.) Revoluf ia romdna din decembrie 1989. Istorie S i memorie,

las i, Polirom, pp. 99-114.
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origine76, are in centru amintirea comemorativa, memoria culturala nu se reduce la aceasta: orice
formd de amintire mediata printr-un sistem de reprezentdri simbolice apartine domeniului ei.
Odata cu reprezentdrile revolutiei din decembrie ’89 in istoriografie, film Si literatura, suntem
deja n faza de constructie a memoriei culturale.

Care este dinamica acestor reprezentari ale trecutului recent in societatea romaneasca
actuala? Ce versiuni ale memoriei prevaleazad i care dintre ele raman subreprezentate? Nu in
ultimul rand, care este locul si rolul reprezentarii literare n procesele memoriei culturale si ale
autodefinirii identitare la nivel colectiv?

Intotdeauna, prezentul este orizontul temporal in care ia nastere ceea ce numim trecut —
aici sunt create, vehiculate, Impartasite, contestate reprezentarile acestuia. Trecutul nu este un
dat, ci un construct; cu alte cuvinte, este ideea pe care pe care o persoand sau un grup Si-0 face
asupra lui, in procesul amintirii. Cartea lui Jan Assmann invocata anterior ne reaminteste toate
aceste lucruri, si o face intr-o asa manierd, incat pare cd vorbeste despre civilizatiile antice:
Egiptul, Israelul sau Grecia. Assmann subliniaza in repetate randuri cd memoria culturald nu este
un concept pentru studiul trecutului, ci unul pentru lucrul cu prezentul. Modul in care relationam
cu trecutul spune ceva esential despre noi ca grup, despre viziunea asupra istoriei, ca si despre
idealurile noastre pentru viitor: amintirea sau uitarea.

Amintirea trecutului este numai un proces retrospectiv, ci si un gest cu caracter proiectiv,
care se petrece intotdeauna n prezent: amintindu-si, ,,societatile 1si proiecteaza imaginea despre
sine si Tsi perpetueaza identitatea peste generatii” (J. Assmann 2013: 18) — si o fac, subliniaza
Jan Assmann, ,,in moduri complet diferite” (Ibidem). Ca ,,dimensiune exterioara a memoriei
umane” (ldem: 19), memoria culturala se sprijind pe forme ale civilizatiei materiale care
indeplinesc o functie de arhivare — morminte, temple, carti, biblioteci, muzee — si pe forme de
codificare prin imagine, scris sau topografii simbolice. Formele materiale ale memoriei culturale
nu reprezintd insd numai un memento a ceea ce nu trebuie uitat, fiind destinat reamintirii.
Acestea indeplinesc, ne atentioneaza Jan Assmann, o functie de transmitere si de re-actualizare a
sensului cultural, a carui perpetuare se baza, in culturile orale, pe memorizare si performare
ritualica. Imaginatd ca un ,cuprinzator spatiu al amintirii” (ldem: 24), memoria culturald
reprezintd locul infruntarii intre ceea ce este rememorat prin repetitie si actualizare si ceea ce va
ramane, pana la intoarcerea rofii istoriei, intr-o stare de suspendare: ,uitat, exclus, respins,

inaccesibil, refulat” (A. Assmann 2006: 220).

’® M refer la modelul propus de Jan Assmann la inceputul anilor 90, care se bazeaza pe distinct ia fundamentala
intre memoria comunicativd S i memoria culturala (cf. J. Assmann 1995). TotuS i, Assmann precizeaza in repetate

randuri ¢d individul participa, simultan, la ambele moduri de construct ie a memoriei S i a identitat ii colective.



Insd daca trecutul, asa cum subliniaza Jan si Aleida Assmann, nu este accesibil direct, ci
este reconstruit prin reprezentari religioase, istorice sau artistice, atunci nu putem face abstractie
de dimensiunea reflexiva i critica a acestui spafiu al amintirii colective. Privita din aceastad
perspectiva, memoria culturald este teritoriul prelucrdrii prin comentariu, manipulare, cenzurd,
distrugere sau substituire a reprezentarilor asupra istoriei, credintelor, ideologiilor si idealurilor
unei societati. La nivelul ei sunt formalizate si codificate cultural continuturile tranzitorii ale
vietii cotidiene si ale amintirii individuale, discursurile Puterii, practicile de rezistentd sau
formele de memorie subversiva.

O astfel de definitie, care depaseste cadrele teoriei assmanniene, evidentiazd functia
criticd a memoriei culturale, asupra careia mediteaza si Ovidiu Tichindeleanu Tn eseul-postfata
care Tnsoteste traducerea romaneasca la Monoteismul si limbajul violenfei””. Tntrebandu-se daca
memoria culturala fixeaza S$i o ,epistemologie a rezistentei”, Tichindeleanu propune o
democratizare a conceptului Tn discutie, realizabild, in viziunea sa, prin desprinderea acestuia ,,de
institutiile puterii aparute in cadrul procesului de formare a statului national, in ultimele doua
secole” (Tichindeleanu 2012: 59). Irizatd de o filozofie a stangii politice, plasarea lui
Tichindeleanu impotriva unei memorii a elitelor care, in special in Europa, a ,,inventat” Si
consolidat traditia statului national, loveste prin ricoseu in inima conceptului de memorie
construit de Pierre Nora in monumentala sa lucrare’®. Atunci cand afirma, in introducerea
proiectului Lieux de mémoire, ca ,,vorbim atat de mult despre memorie pentru ca a mai ramas
atat de putin din ea” (Nora 1984: XVII), istoricul si filozoful francez are in vedere tocmai acea
memorie-natiune, incarnatie a simbiozei perfecte dintre memorie si istorie care ia sfarsit o data
cu trezirea ,,constiintei istoriografice” (Ibidem) si glisarea catre meta-istorie, in anii saptezeci ai
secolului trecut”. Locurile memoriei sunt, atat in sens literal cat si in sens figurat, niste ruine ale
acestui tip de memorie ,,inviolabila”: ele ii celebreaza si 1i semnaleaza disparitia. (Involuntara)
contradictie fata de acceptia pe care Nora o atribuie memoriei nu atinge insa esenta intrebarii
privind functia critici a memoriei culturale. Intr-un spatiu-timp precum postcomunismul, aceasti
intrebare rdméne, daca nu singura cu adevarat valabild, atunci cu sigurantd cea mai importanta.

Asa cum sugereaza Ovidiu Tichindeleanu, putem intrevedea functia criticdi a memoriei
culturale si ca posibilitatea acesteia de a canoniza continuturile unei memorii subversive, ,,a

formelor de rezistenta impotriva abuzurilor statului” (Tichindeleanu 2012: 62). Teoria lui Jan

" Vezi Ovidiu T ichindeleanu (2012) ,,Pornind de la Jan Assmann: democratizarea memoriei culturale S i revizuirea
teoriei modernitat ii”, postfat & la Jan Assmann, Monoteismul si limbajul violenf ei, traducere de Maria-
Magdalena Anghelescu, Bucures ti, Tact.

"8 Pierre Nora (dir.) (1984) Le lieux de mémoire, Paris, Gallimard.

" Pentru o interpretare diferitd a frazei lui Pierre Nora vezi Aleida Assmann (2013), pp. 1-9.



Assmann din Das kulturelle Gadachtnis contine in germene aceasta deschidere: daca amintirea
trecutului se realizeaza prin canonizarea unui corp de texte, imagini si ritualuri, in cele din urma
si ceea ce a supravietuit la nivelul refulatului sau in zona continuturilor cenzurate va iesi la
suprafatd. Dinamica memoriei culturale in ,,civilizatia vestica”, de care se ocupa Aleida Assmann
n cartea cu acelasi titlu (A. Assmann 2013), rezidd tocmai in aceste infruntéri intre versiuni si
modele alternative ale memoriei unor grupuri sau natiuni, care militeazd pentru recunoastere.
Memoria culturald este legata indisolubil de identitatea politica, insa ar fi restrictiv sa o reducem
la aceasta dimensiune.

Tocmai de aceea, functia critica a memoriei culturale nu ar trebui inteleasa in primul rand
ca o functie politica. Amintirea este, prin chiar natura ei, o forma de eliberare de sub tirania
cotidianului (cf. J. Assmann 2013: 84-85), iar in societatile totalitare ea poate deveni daca nu o
armd, atunci un refugiu impotriva represiunii®. Rezistenta prin culturd in timpul regimului
comunist, catalogata adeseori ca o forma ,,slaba” a opozitiei politice, este o forma de prezervare a
memoriei culturale prin literatura. Cartea Aleidei Assmann invocata anterior surprinde modurile
n care, de-a lungul secolelor, istoria tumultoasa a memoriei, a reprezentarilor si a politicilor ei n
cultura occidentala este reflectata critic, In special la nivelul discursului artistic. Opera lui
William Shakespeare ramane modelul canonic pentru aceasta reflectie asupra istoriei, puterii Si
memoriei®: ,chiar daci efectul politic al amintirilor nu ne mai atinge astazi, astfel incat sa le
putem reactiva, puterea dramatica si omenescul [pieselor shakespeariene] raman la fel de vii la
nivel textual” (A. Assmann 2013: 74). Plecand, de aceasta datd, de la ideile Aleidei Assmann,
putem redefini functia auto-reflexivd a memoriei culturale ca rezidand n actiunea critica a
mediilor care ii codificdi materia in sisteme de simbolizare. In continuare, voi urmiri mai
indeaproape aceasta ipoteza, apropiindu-ma de problema centrald a proiectului meu: relatia

literaturii cu memoria culturald in postcomunism.
I.4. Literatura ca model al memoriei culturale

In introducerea numarului tematic din 2006 al European Journal of English Studies, Astrid
Erll si Ann Rigney identifica trei roluri ale literaturii in productia memoriei culturale: 1)

literatura ca mediu al amintirii; 2) literatura ca obiect al amintirii (memoria literaturii, intertext)

8 Adevarata fort 3 a amintirii culturale poate fi observatd in situat iile de rezistent a intelectuald intalnite in
inchisorile din perioada regimului comunist, precum scrisul versurilor, invat area unei limbi straine sau memorarea
S i recitarea unor ample fragmente din opere clasice. Nu intamplator toate aceste forme de rezistent a sunt, de cele
mai multe ori, crunt pedepsite: ele echivaleazd cu o evadare, fie aceasta S i iluzorie, compensativa, din spat iul
carceral.

81 \ezi Aleida Assmann, op.cit., cap. ,,The Battle of Memories in Shakespeare’s Historieis”, pp. 53-78.



si 3) literatura ca un mediu care observa ,,producerea” memoriei culturale. Dintre acestea, fara
indoiald cd ultimul — literatura ca mediu care observd producerea memoriei culturale — poate
oferi unele dintre cele mai fertile ipoteze de lucru in acest camp. Dincolo de faptul ca textele
literare sunt nu doar parte integranta, ci si un vehicul al ,,culturii amintirii” (Jan Assmann) in
cadrul unei comunitati (al unei nafiuni), ,literatura face procesul amintirii observabil” (Erll,
Rigney 2006: 114). Operele literare, subliniaza Erll si Rigney, nu doar contribuie la producerea
si tezaurizarea memoriei culturale, ndeplinind o functie de actualizare intertextuald a
capodoperelor din trecut, dar pot arata Si cum functioneaza memoria individuala si sociala intr-
un context istoric dat®.

Aleida Assmann si, mai recent, Astrid Erll sau Birgit Neumann, au ardtat cd memoria
culturala nu se sprijina numai pe forme materiale sau institutionale — monumente, arhive, muzee
— ci si pe forme de comunicare (medii) precum texte, imagini sau locuri®® (A. Assmann 2013: 9).
Acestea tin, pe de o parte, de dimensiunea materiald a memoriei culturii, ca artefacte: functia lor
este aceea de a ,stoca” pe termen nedefinit continutul comunicational pe care il incifreaza.
Posibilitatea unei memorii culturale, asa cum o Tnteleg Jan si Aleida Assmann, pleacad tocmai de
la definirea textului si a celorlalte medii ca parte a comunicarii sociale. Ele asigura circulatia in
timp si spatiu a ,,mesajului”, oferind posibilitatea actualizarii lui pentru mereu alti receptori. Prin
aceastd a doua functie, mediile participd la realizarea dimensiunii sociale a memoriei culturale.

In acest proces, receptarea sensului in cadrele sale originare este aproape imposibila, odata
ce acestea au disparut, cu trecerea timpului, din praxisul social. Faptul ca sensul poate fi
actualizat Tntr-un context istoric total diferit fatda de cel care l-a generat se explicd prin
dimensiunea mentala a memoriei culturale, care include sisteme de simbolizare, precum limbajul
si limba, concepte sau scheme predeterminate cultural (cf. Erll 2008: 103). La acest nivel iau
nastere perceptiile de sine ale unei comunitati, stereotipurile identitare, valorile si viziunea
asupra lumii — inefabilele care modeleazi ceea ce numim identitate colectiva®. Aceastd functie
autoreflexiva a memoriei culturale este cu atat mai vizibila la nivelul acelor medii si discursuri
non-mimetice, precum arta si, in cadrul ei, literatura. Aceasta din urma poate sanctiona amintiri
contra-prezentice ( Jan Assmann), care intrda in contradictie cu realitatea socio-politica a
prezentului, sau se ocupa de marginal, latenta, refulat, sfiddnd omogenitatea memoriei oficiale.

Interesata de configuratiile si productivitatea culturii — si mai putin de ,,locurile” ei fixe —

Astrid Erll se ocupd indeaproape de rolul mediilor in societatile moderne, argumentand ca

82 \fezi Astrid Erll and Ann Rigney (2006) ., Literature and the Production of Cultural Memory: Introduction”,
European Journal of English Studies, vol. 10, nr. 2 (August), pp. 111-115.
8 Este vorba despre locuri semiotizate, a caror funct ie mnemonica o surclaseazi pe cea utilitara.

8 Pentru o prezentare mai detaliati a celor trei dimensiuni ale memoriei culturale vezi Erll (2011a) pp. 100-103.



literatura si filmul rimén principalele medii fictionale ale memoriei culturale®. Tntr-adevar,
literatura — Tn special romanele populare sau istorice, epopeile nationale, memorialistica sau
reportajul de cdlatorie — i, In ultimii o sutd de ani, filmele — creeaza si fac sa circule imagini
memorabile ale trecutului si ale prezentului, cu impact la nivel colectiv. Aceste reprezentari au o
dubla referentialitate: ele trimit simultan catre memoria istorica a evenimentelor pe care le evoca,
facand uz de documente istorice $i imagini de arhiva, dar Si catre interpretarile lor anterioare, in
interiorul aceluiasi gen sau al aceleiasi culturi. Arta tatoneaza neobosita legile si granitele
modurilor reprezentarii, favorizand fenomene de intertextualitate (Gérard Genette),
intermedialitate ( naratiune versus imagine) si remedializare (Astrid Erll). Tn procesul de
producere — receptare, operele literare sau cinematografice perpetueaza, creeaza i interpreteaza
amintiri biografice si fictionale despre momente istorice mai apropiate sau mai indepartate in
timp. Distanta fatd de momentul si spatiul reinviate prin lumina $i culoare, perspectiva aleasa,
modalitatile narative, dinamica actiunii, limbajul actorilor, prezenta sau absenta comentariilor
metatextuale determina cadrele experientei estetice — de identificare, neimplicata, reflexiva —
care corespund unor ,,moduri diferite ale amintirii culturale in randurile audientei” (cf. Erll 2008:
390). Romanul de factura realista, de pilda, insceneaza un anume tip reprezentare a trecutului —
istoricizant monumental —, in vreme ce metafictiunile istoriografice apeleaza la modurile reflexiv
Si satiric, preocuparea lor primordiald fiind, in cuvintele Lindei Hutcheon®, | denaturalizarea
anumitor trasaturi dominante ale modului nostru de viatd” (Hutcheon 1997: 5).

Literatura si filmul nu realizeaza numai reprezentarea fictionala sau fictionalizatd a unor
lumi din trecut: in chiar specificul lor sta reflectia asupra temelor si proceselor memoriei
individuale sau colective. Nu trebuie sa uitam ca discursul stiintific asupra memoriei nu are o
vechime mai mare de un secol: Tnainte ca memoria sa devind obiectul de studiu al
psihosociologiei sau al neurostiintelor, ea a reprezentat un subiect de meditatie pentru filozofie,
arta si istorie. Dincolo de forta de a propune si a face sa circule imagini memorabile ale istoriei,
literatura, arata Birgit Neumann, ,.,reflectd lucrarile memoriei” 81,

Uzand de tehnicile care Ti sunt proprii — relatare, perspectivizare narativa $i temporala,
intertextualitate, dialogism — literatura reprezintd, explorandu-le imaginativ, procese ale

memoriei individuale sau colective, credndu-si astfel propriile lumi pe care Birgit Neumann le

8 Daci in secolele al XVIII-lea s i al XIX unul dintre principalele medii de circulat ie ale memoriei este presa
scrisa, la sfars itul secolului doudzeci S i inceputul secolului XXI aceasta funct ie este preluata de televiziune S i
mediile digitale. Cf. Astrid Erll (2011a) cap. ,,Media and Memory”.

8 Linda Hutcheon (1997) Politica postmodernismului, trad. de Mircea Deac, Bucures ti, Univers.

87 Birgit Neumann, The literary representation of Memory, in Astrid Erll, Ansgar Ninning (eds.) (2008) op.cit., pp.
333-343.



numeste cu drept cuvant ,,ale memoriei” (Cf. Neumann 2008). Acest gen de opere literare ajuns
de curand Tn atentia teoreticienilor, este conceptualizat sub denumirea de ,.fictiuni ale memoriei”
(Aleida Assmann), sau ,,mimesisuri ale memoriei” (Neumann, Erll) — cu mentiunea ca, asa cum
atentioneaza Birgit Neumann, in acest proces de reprezentare nu este privilegiat mimesisul: n
cuvintele cercetdtoarei antementionate, operele literare ,,nu imita versiuni existente ale memoriei,
ci produc, prin actul discursiv, trecutul pe care isi propun sa il descrie” (Neumann 2008: 334).

In literatura roméand contemporani, un exemplu de reflectare a proceselor memoriei
individuale si colective de pe un meta-nivel este de gasit intr-unul dintre cele mai provocatoare
romane ale ultimilor ani, Viefile paralele de Florina Ilis®®. Personajul central al scrierii — Mihai
Eminescu — isi uita trecutul recent in urma ,,accidentului biografic” (Iulian Costache) din 1883 si
se confruntd cu propriul travaliu al memoriei, dar $i cu amintirile si proiectiile celorlalti despre
el, care sunt continuu falsificate de catre posesorii sau emitentii lor. Dincolo de ideea ingenioasa
a manipularii trecutului de emisari ai Securitatii comuniste, Florina Ilis surprinde cu ingeniozitate
aceste procese la nivelul limbajului narativ, care sondeaza critic memoria eminescologiei —
vazutd, In ultima instantd, ca totalitatea reprezentdrilor construite despre Eminescu. Supratema
Viefilor paralele devine, astfel, conflictul dintre memoria individuala, biografica, aflata in criza
si memoria publicd a Poetului National.

Asa cum reiese din cele expuse pana acum, literatura contribuie, prin functiile ei naturale —
la reflectarea memoriei culturale. Si daca aceasta dintai, asa cum arata din nou Birgit Neumann,
,nu este un sistem inchis, ci o parte a fluxului culturii, in interactiune cu alte sisteme de
simboluri” (Neumann 2008: 335), precum dreptul, istoria, religia sau psihologia, atunci analiza
reprezentarilor literare ale memoriei poate spune ceva despre configuratiile sociale ale acesteia,
prevalente Tntr-un spatiu cultural national sau regional la un moment dat. Generandu-si propriile
sisteme de reprezentare simbolica (Ernst Cassirer) literatura interactioneaza, inevitabil, cu alte
reprezentari mnemonice, institutionalizate sau subversive, inglobandu-le in propria substanta.
Studiul reprezentarilor fictionale ale memoriei culturale, Tn special in epocile ,,de criza”, precum
perioada postcomunista, poate oferi indicii pretioase despre cum si de catre cine este influentata
amintirea colectiva a trecutului.

Tnainte de a ncheia, as vrea si observ ci memoria nu este doar un concept al epocii
noastre post-puse unor constructe istorice care, in aceasta reconstructie $i numai pentru noi, cei
care le privim retrospectiv, au o aurd de consistentd Si coerentd — ci un concept pentru epoca
noastra. lar propunerea de a medita asupra acestei situatii de ,,post-istorie” prin intermediul
literaturii nu opune adevarului memoriei minciuna fictionald, ci propune un unghi de observatie

privilegiat. Tn fond, caracterul construit al reprezentirilor despre trecut si ,,inventarea traditiei”

% Florina Ilis (2012) Viet ile paralele, Bucures ti, Cartea Roméneasci.



reprezintd nu doar aspecte ale procesului de producere a culturii asupra carora ne face atenti
literatura, ci una dintre lectiile cele mai importante ale istoriografiei, incepand cu ofensiva
metaistoriei din ultimul sfert al veacului trecut. Importanta literaturii in studierea configuratiilor
memoriei culturale rezida nu doar in calitatea sa de text fundamental al acesteia, ci Si in aceea ca
modelizeaza procesele acesteia. Daca inainte de teoretizarea conditiei postmoderne literatura
putea fi inca definita ca ,,model al lumii”, o data cu schimbarea de paradigma literatura devine un
model, dintre altele posibile, de codificare, interpretare si transmitere a acestor discursuri despre
lume.



11l. MEMORIA CULTURALA IN ROMANIA POSTCEAUSISTA:
REPREZENTARI CONFLICTUALE $I
PROIECTII FICTIONALE

111.1. Tntre amnezie si hipermnezie

Dupa douédzeci i cinci de ani de la caderea regimului socialist printr-0 revolutie
neasteptata si violenta, transmisd in direct la televiziunea nationald, convingerea despre existenta
unui discurs hegemonic al memoriei comunismului rdméne una larg impartasitd in sfera publica
din Romania. Accentuata pe fondul dezbaterilor privind condamnarea oficiala a comunismului
printr-un document fara efecte juridice imediate, asa cum a fost Raportul Comisiei Prezidentiale
pentru Analiza Dictaturii Comuniste din Romania conduse de Vladimir Tismaneanu®, sanctionat
in Parlamentul Romaniei la sfarsitul anului 2006, aceastd idee cunoaste mai multe forme de
manifestare, fiind prezenta in discursurile mai multor discipline.

Tntr-un studiu recent, intitulat The Canon of Remembering Romanian Communism: From
Autobiographical Recollections to Collective Representations, Cristina si Dragos Petrescu®
observa instaurarea unei retorici publice dominante privind comunismul, prin ,,canonizarea”*
publica a memoriei victimelor, pe de 0 parte, Si a memoriei rezistentei, pe de alta parte (Petrescu
2014: 43-44). Cei doi cercetatori invoca suveranitatea marturiei n spatiul public din
postceausism, care, incepand cu memorialistica torturii si a detentiei publicata in anii nouazeci,
memorialele si documentarele despre Gulagul romanesc, a generat si a re-confirmat vreme de un

deceniu si jumitate o viziune omogend asupra trecutului®’, dominanta inclusiv in zone ale vietii

8 Raportul a fost publicat in anul 2007, la editura Humanitas. Vezi Vladimir Tismaneanu, Dorin Dobrincu, Cristian
Vasile (eds.) (2007) Raport final, Bucures ti, Humanitas.

% petrescu, Cristina, Dragos Petrescu (2014) , The Canon of Remembering Romanian Communism: From
Autobiographical Recollections to Collective Representations”, in Maria Todorova, Augusta Dimou and Stefan
Troebst (eds.) Remembering Communism. Private and Public Recollections of Lived Experience in Southeast
Europe, Budapest-New York, CEU Press, pp. 43-70.

% Cei doi autori folosesc termenul ,.canon” in int elesul pe care Aleida Assmann il fundamenteazi in articolul
Canon and Archive: daca arhivele sunt spat ii ale memoriei culturale pasive, canonul reprezintd zona memoriei
active, a amintirilor colective selectate pentru a fi transmise generat iilor urmitoare. Intre aceste doua dimensiuni
ale memoriei culturale existd, observd Assmann, o permanentd tensiune. Vezi A. Assmann (2008) Canon und
Archive, in Astrid Erll, Ansgar Niinning (eds.), op.cit., pp. 97-118.

%2 Autorii evita si echivaleze memoria crimelor comunismului cu ,,anticomunismul”, insd suprapunerea dintre cele

doud este adeseori de la sine int eleasa nu doar in discursul public al ultimului deceniu, ci S i in intervent iile



culturale precum muzeele sau artele: ,,In Romania, nu au existat controverse asupra trecutului, ci
0 canonizare a ideilor despre comunism mentionate anterior [perioada comunista a fost cea mai
neagra epoca a istoriei nafionale], reiterate in toate demersurile de reconstructie a trecutului
articulate public, de la marturii personale la studii academice si de la expozitii muzeale la
naratiuni cinematografice” (Idem: 44). Tn acelasi timp, Cristina si Dragos Petrescu sugereazi ca,
in fata discursului autoritar despre crimele comunismului, nostalgia fata de vechiul regim
reprezintd 0 contra-forta, o tentativa a memoriei individuale de a relativiza reprezentarile unei
experiente care a fost nu numai una istorica, ci $i una biografica®.

Nu imi propun sa discut aici aceasta idee despre hegemonia unui discurs catalogat adesea,
cu mai multd sau mai putina indreptatire, drept ,,anticomunism postcomunist”. Mai importanta
mi se pare intrebarea de unde provine aceastd impresie comuna a unei tiranii a memoriei, care,
astfel perceputa, devine ideologie. De altfel, in eseul sau Regarding the Pain of Others, Susan
Sontag™ afirma ca ,,memoria colectivd” nu este altceva decét un alt nume pentru ideologie: aici
nu mai este vorba de o amintire, ci de o stipulare (Sontag 2003: 67). Intr-adevar, pentru
generatiile urmatoare supraviefuitorilor Gulagului, memoria ororii nu mai este una vie®, dar nu
poate deveni nici ,ideologie”, pentru ca ar afecta chiar esenta conceptului de memorie.
Comentand eseul lui Sontag, Aleida Assmann subliniazd cd o memorie impusa, omogena Si
autoritard este posibild in culturile premoderne $i, Tntr-o mai micd masurd, in societatile
totalitare, unde nu existd institutii $i mijloace de comunicare independente de puterea politica,
sau daca exista, sunt cenzurate de citre stat™. in societatile democratice, pluralitatea discursurilor
memoriei colective — istoria, discursul politic, presa, filmul si literatura — asigura o diversitate a

reprezentarilor despre trecut Si 0 reflectie critica asupra valorii lor de adevar.

O discutie critica a configuratiilor memoriei publice in postcomunism trebuie sa aiba in

specializate. llustrativ este volumul colectiv coordonat de Vasile Ernu, Costi Rogazanu, Ciprian S iulea, Ovidiu
T ichindeleanu (2008), lluziile anticomunismului. Lecturi critice ale Raportului Tismaneanu, Chis indu, Cartier.

% Urmand ideile Mariei Todorova despre nostalgia postcomunistd, cei doi cercetitori roméni o definesc in termenii
unei memorii subversive, care se manifestd in spat iul public la mijlocul anilor 2000, prin intermediul unor
product ii cinematografice sau al campaniilor de presa vizand amintirile individuale din comunism ale generat iei
tinere. Caracterul subversiv al nostalgiei dupa trecut este insa unul discutabil: memoria individuala va fi intotdeauna
»subversiva” fat a de formele memoriei oficiale.

% Susan Sontag (2003), Regarding the Pain of Others. New York, Farrar, Straus and Giroux.

% Vezi, in acest sens, articolul lui S tefan Borbély, ,,Generat ii fard memorie”, in Observator cultural, nr. 323, 2006,
sursa  online:  http://www.observatorcultural.ro/Generatii-fara-memorie*articlelD _15879-articles_details.html,
accesatd la 01.08.15.

% Cf. Aleida Assmann (2008), , Transformation between History and Memory”, in Social Research: An

International Quarterly, vol. 75, no 1 (Spring), pp. 49-72.


http://www.observatorcultural.ro/Generatii-fara-memorie*articleID_15879-articles_details.html

vedere cel putin doud precautii. Mai intai, evitarea transformarii memoriei in ideologie. Tn al
doilea rénd, atentia catre zonele si discursurile aparent marginale ale sferei sociale, precum
discursul artistic. Asa cum am vazut pe parcursul capitolului precedent, memoria nu se
construieste doar institutional, ci si prin participare sociald si reflectie artisticd. Ea nu are ca
sprijin doar marturia Si arhivele istorice: filmul, literatura, muzeele si platformele din spatiul
virtual pot functiona ca medii ale memoriei publice. Nu in ultimul rénd, nu putem face abstractie
de faptul ca, in primul deceniu de dupa revolutie, configuratiile memoriei colective sunt radical
diferite de cele ale urmatoarei decade, caracterizate de incercarile de conceptualizare si
relativizare a problematicii memoriei comunismului si a victimelor sale.

In aceasta perioadi post-1989, caracterizati in memoriile scriitoarei si jurnalistei Gabriela
Adamesteanu prin formula ,.anii romantici”97, memoria trecutului reprezintd o supratema in
publicistica culturala, fard a conduce insa catre dezbateri consistente, pe fondul acuzatiilor de
politizare a discursului despre comunism. Scriitorii sunt, acum, unii dintre principalii actanti ai
discursului social, prin revistele cu larga circulatie pe care le conduc sau la care colaboreaza®. Tn
noiembrie 1990 apare primul numar din Memoria, ,revistd a gandirii arestate”, editatda de
Uniunea Scriitorilor din Romania, sub conducerea lui Banu Radulescu, fost detinut politic®®. Tn
lipsa discutiilor la nivel oficial despre aplicarea unei lustratii, ,,procesul comunismului” nu este

o constructie institutionald, ci una bazati pe marturie'®

sau asumata de societatea civila, prin
constituirea Fundatiei Alianta Civica. Avand sprijinul acesteia, Ana Blandiana si Romulus Rusan
fondeaza, in 1992, Memorialul pentru Victimelor Comunismului si al Rezistentei, o institutie sub
egida Memoriei'®. De abia la finalul anilor noudzeci este infiintat, prin Legea 187/ 1999,
Consiliul National pentru Studierea Arhivelor Securitatii (CNSAS), al carui rol era facilitarea
accesului la arhivele, dosarele si documentele alcatuite de fosta Securitate pana la data de 22

decembrie 19892, Prin urmare, primul deceniu al postcomunismului roménesc se caracterizeaza

%7 Cf. Gabriela Adames teanu (2014), Anii romantici, las i, Polirom.

% O panorami a publicisticii culturale din primii ani noudzeci se gises te in Eugen Simion (coord.) (2014)
Cronologia vief ii literare romanes ti. Perioada postbelica, vol. 1-111 (1990-1992), Bucures ti, Muzeul Nat ional al
Literaturii Romane.

% Tn ianuarie 1990 a fost infiint atd Asociat ia Fos tilor Det inut i Politici din Romania (AFDPR), una dintre
principalele institut ii non-guvernamentale care a sust inut condamnarea oficiald a comunismului.

190 Ty anii 90 editura Humanitas infiint eaza serii precum ,,Procesul comunismului”, ,,Memorii/ jurnale/ convorbiri”,
,Totalitarism Si literatura Estului” care numara, la momentul actual, mai multe zeci de titluri. Vezi

http://www.procesulcomunismului.com/marturii/fonduri/humanitas/ , accesat la 01.08.15.

101 cf. www.memorialsighet.ro, sursd online accesatd la 15.08.15.

192 pentru mai multe informat ii despre institut iile memoriei publice dupd 1989 vezi Florin Abraham (2012)

A

LIstoriografie S i memorie sociald in Romania dupa 1989”, in Anuarul Institutului de Istorie ,, George Barit iu”, nr.

10, pp. 145-172.


http://www.procesulcomunismului.com/marturii/fonduri/humanitas/
http://www.memorialsighet.ro/

printr-un efort de recuperare a memoriei de sub dominatia unei istorii ultragiante, efort angajat in
absenta unor politici institutionale care sa faciliteze cunoasterea trecutului prin desecretizarea
arhivelor Securitaii sa aplicarea unei legi a lustratiei, ci, de cele mai multe ori, chiar impotriva
lor.

In deceniul urmitor, concomitent cu aderarea si integrarea Romaniei in Uniunea
Europeana, studierea memoriei colective Si a configuratiilor ei in spatiul romanesc de dupa
caderea comunismului intrd intr-o faza a chestiondrii ei critice. Sustinutd de noi institutii
guvernamentale, precum Institutul Revolutiei Romane din 1889, infiintat la finalul anului 2004,
Institutul National pentru Memoria Exilului Romanesc, infiintat cu un an mai devreme, sau
Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului Th Romania'®, ca si de Raportul Comisiei
Prezidentiale pentru Analiza Dictaturii Comuniste din Romania conduse de Vladimir
Tismaneanu, asumarea trecutului si elucidarea vinei istorice au fost vazute de catre 0 parte a

1% Tn interiorul stiintelor socio-

intelectualilor publici drept un nou esec al societatii romanesti
umane se dezvoltd, acum, studii focalizate pe analiza institutillor memoriei culturale si
a discursurilor pe care acestea urmaresc si le legitimeze la nivel colectiv, de la discursul
istoriografic si miturile societatii postcomuniste, la noile medii si formele de participare civica pe
care acestea le stimuleaza.

O idee total opusa celei care sustine tirania memoriei Gulagului este aceea a amneziei
colective in Romania postcomunistd. Ca tipuri diferite de reactie la trauma individuald sau
colectivi, amnezia si hipermnezia pot coexista la nivelul perceptiei publice. Tntr-un studiu
publicat la inceputul anilor 2000, Politics of Oblivion in Postcommunist Romania, istoricul
Adrian Cioflanca identifica cinci explicatii ale uitarii sociale, si anume: 1) Sentimentul nostalgiei
fata de perioada comunista, in special fata de anii saptezeci coincidenta cu tineretea si maturitatea
,»generatiei 19687; 2) Sentimentul rusinii fatd de apartenenta la Partidul comunist sau la
organizatiile para-politice; 3) Sentimentul de vind, neexprimat decat arareori public, pentru ca ar
atrage blamul colectiv; 4) Incompletitudinea decomunizarii i lipsa continuitatii elitelor si 5)

,»Mostenirea leninista”, mai exact perpetuarea paradigmelor de gandire socialiste in judecarea

103 Aceste dous institute vor fuziona in anul 2010, rezultand Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului s i
Memoria Exilului Romanesc (ICCMER), a carui activitate ,,analizeaza natura, scopul si efectele totalitarismului din
Roménia Tn perioada 1945-1989, dar si memoria acestui regim in exilul romdnesc si in perioada postcomunistd

[s.m.]”. Cf. http://www.iiccr.ro/index.html?lang=ro&section=despre_iiccr, sursd online accesata la 15.08.15.

104 T afara numeroaselor intervent ii mediatice, a aparut S i un volum de interpelari critice la adresa Raportului
Tismaneanu. Vezi Vasile Ernu et alii, lluzia anticomunismului. Lecturi critice ale raportului Tismaneanu,

Chis inau, Cartier, 2008.


http://www.iiccr.ro/index.html?lang=ro&section=despre_iiccr

retrospectiva a vechiului regim*®. La nivelul constiintei publice, aceste politici sunt sustinute de
o serie de argumente si tehnici ale deresponsabilizarii, printre care prezentarea comunismului ca

106 incercarea de a depolitiza

un ,accident” sau ,blestem” in cursul istoriei nationale
comunismul, legitimandu-1 ca o ,,idee bund, dar gresit aplicatd” sau ,.teleologizarea™ acestuia,
prin atribuirea unui scop — modernizarea Romaniei — care si faca acceptabile metodele de
coercitie si de opresiune (Cf. Cioflanca 2003)'%".

Tema amneziei colective ca reflex post-totalitar, avansata in anii noudzeci de poeta Ana
Blandiana prin metafora omului fara memorie, revine in dezbaterile din mediul universitarlos,
care tatoneaza posibilitatea si relevanta unor strategii ale amintirii trecutului recent, dincolo de o
»memorie a suferintei”, bazatd pe capacitatea de empatie a ,,martorilor ulteriori” (in cuvintele lui
Geoffrey Hartmann). Intr-un text provocator, menit si suscite dezbateri si intitulat ,,Generatii
fara memorie” *®, Stefan Borbély se intreaba daci este etica asteptarea ca ,,noile generatii” si
interiorizeze 0 memorie a traumei ce nu le apartine direct, care pentru sensibilitatea lor nu este si

nu poate fi una ,vie?t0 Scriind, Tn 2006, aceste randuri, Borbély are in vedere o memorie a

105 Cf. Adrian Cioflanca (2002) ,,Politics of Oblivion in Postcommunist Romania” Romanian Journal of Political

Sciences (nr. 02) sursa online www.sar.org.ro/polsci/?p=407, accesata la 01.08.15.

198 De aceastd idee larg raspanditd se leaga s i unul dintre cele mai puternice mituri politice ale postcomunismului,
S i anume mitul interbelicului, frecvent nu doar in sfera discursului politic, unde legitimeaza anticomunismul prin
reinstituirea unei legaturi simbolice cu ,partidele istorice” (cf. Daniel Sandru 2014: 81-97), ci si la nivelul
discursului cultural s i literar.

7S alt iistorici au adus in prim plan ideea unei ,,metodologii a uitarii”

18 Centrul de cercetare a imaginarului ,,Phantasma” a organizat, in aceasta perioada, mai multe dezbateri deschise
dedicate raportdrii la trecutului recent, propunand mai multe modele recuperatoare: o0 memorie etica (revan$ arda), o
memorie impdacatd (tdmaduitoare) sau o memorie senzoriald, a obiectelor cotidiene din comunism. Vezi

http://phantasma.lett.ubbcluj.ro/?p=3375, sursa online accesata la 01.08.15.

199 Articolul a fost propus pentru dezbatere in cadrul intilnirilor Centrului ,,Phantasma”. Pentru o stenogrami a
discut iilor vezi S tefan Borbély (2006), ,,Generat ii fard memorie” I-Il, Tn Observator cultural, nr. 332, sursd
online http://www.observatorcultural.ro/Generatii-fara-memorie*articlelD_15879-articles_details.html accesatd la

01.08.15.
110

»Nu au «luptat» pentru aceasta eliberare de coercit ie, Ci S-au trezit triind in ea, in mod cu totul S i cu totul firesc,
as a cum pes tele se bucura de apa si ursul polar de banchiza. Nici memoria lor nu a mai fost «formatata» de
amintiri legate de aceastd perioada, pe care au cunoscut-o, cel mult, bunicii sau strabunicii lor: parint ii lor pot
evoca, cel mult, restrict iile alimentare s i sociale ale anilor 80, dar nu inchisoarea, silbaticia empirica de singe a
Securitat ii (cu minime except ii, de la caz la caz), deportirile sau Canalul. [...] Ei constituie — indepartez din nou
nuant a peiorativa a constatarii — 0 generat ie fara memorie; o generat ie a dreptului de a tréi in prezent si de a-S i
proiecta, aproape iresponsabil, dar entuziast, dorint ele de viat a in viitor. Tn aceste condit ii, pe care ei le-au primit
de-a gata, fiind privilegiul lor istoric fericit, avem noi dreptul sa le incdrcam memoria cu traume straine modului lor
de viat a, sensibilitat ii lor, cu atrocitat i care nu le apart in, pe care nu doresc sa le interiorizeze?” (Cf. Borbély
2006).


http://www.sar.org.ro/polsci/?p=407
http://phantasma.lett.ubbcluj.ro/?p=3375
http://www.observatorcultural.ro/Generatii-fara-memorie*articleID_15879-articles_details.html

traumei, referindu-se in special la atrocitatile regimului carceral al deceniului sase si la Gulag.
Transformarea trecutului in ,,amintire datoratd” (Paul Ricoeur), care exclude empatia este,
sugereaza Borbély, o forma de istoricizare a unui trecut traumatic. Pentru o mai buna asezare in
context a problemei ridicate de profesorul roman, nu e superflua precizarea ca aceeasi dilema o
formulase Geoffrey Hartman, intr-unul dintre eseurile sale adunate sub genericul ,,viitorul
amintirii”, intrebandu-se: ,,Cine gaseste Insd energia necesara — presupunand cd empatia noastra
nu este nelimitatd — sa se ocupe neincetat de o istorie distructiva, de o cunoasStere negativa care
se confruntd nu doar cu o multitudine de povestiri traumatice, dar i cu acele fenomene ale
tacerii, eschivarii, negérii [...]”? (Hartman, Asmann, 2014: 64).

Pe acest fond al problematizarii Si relativizarii conceptelor de memorie colectiva $i de
,datorie a memoriei”, la mijlocul anilor 2000 apar proiecte de memorie alternative, precum O
lume disparuta (lon Manolescu, Paul Cernat, Angelo Mitchievici, loan Stanomir), Cartea roz a
comunismului (coord. Gabriel H. Decuble), Nascut in U.R.S.S. (Vasile Ernu) sau Tovarase de
drum. Experienta feminina in comunism (coord. Radu Pavel Gheo, Dan Lungu), care Tsi propun
exersarea unei priviri detabuizate, pe alocuri cu accente nostalgice, asupra trecutului, revendicat
nu ca istorie colectiva, ci ca amintire personalém. Tot acum, impulsuri ale memoriei individuale

a comunismului Tsi gasesc expresii artistice, in special in literatura.

I11.2. O literaturi transfrontalierd a memoriei comunismului?'*?

In introducerea unuia dintre cele mai ambitioase proiecte colective dedicate
comunismului sud-est european, Remembering Communism, Maria Todorova sugereaza ca
memoria comunismului raméane unul dintre putinele criterii valide pentru a delimita o identitate
comuni estica (Todorova 2014: 8)™3, din moment ce vechea Europa de Est a devenit, dupa 1989,

fosta Europa de Est. Chiar daca exista institutii, politici, moduri, genuri si practici diferite ale

111 . .. . .. .. 111
Nostalgia, pe care Cristina Petrescu o asociazd cu membrii ,,generat iei 1989”

, emerge 1n sfera publica la
jumatatea anilor 2000 S i are ca obiect al rememorarii ,,comunismul cu fat & umana” din zona cotidianului, a S colii
S i a universului familial. Ea funct ioneaza ca o memorie recuperativd, insd in sensul invers fat 4 de memoria
torturii s i a rezistent ei, indreptandu-s i atent ia catre obiectele § i habitudinile ,,Epocii de aur” (Cf. C. Petrescu
2014).

12 Acest subcapitol reprezintd o variantd dezvoltata a sect iunii omonime din comunicarea Memoria culturald in
Romdnia postcomunistd. Reprezentari conflictuale §i proiect ii ficf ionale, sust inutd la conferint a ,,Zilele
Studiilor Romanice (I11). Quo vadis, romanistica?”, organizatd de Catedra de romanisticd a Facultatii de Filozofie a
Universitatii Comenius din Bratislava, Slovacia, 19-20 septembrie 2014.

13 Maria Todorova duce aceasta afirmat ie S i mai departe: ,.ceea ce face ca aria cuprinsi intre Europa Centrala S i

Asia Centrala sa reprezinte, Incd, o unitate de studiu este memoria comunismului, din moment ce aceasta a fost

singura perioada din istorie in care acest uriaS teritoriu a impartas it o experient a comuna (Todorova 2014: 8).



»amintirii comunismului”, se poate vorbi de o memorie transfrontalierd comuna, decelabila in

.....

populard, zonele existentei cotidiene, formele de organizare a muncii s.a.m.d. De asemenea,
existd medii diferite ale amintirii: informatia istoricd din manualele scolare, memorialistica si
marturiile din perioada respectivd, muzica, filmul si — in ultimul deceniu — Internetul, care
faciliteaza o forma de recuperare virtuala a obiectelor vietii cotidiene din comunism, prin efortul
memoriei recuperative al ,generatiei 19897, Tn acest punct as vrea si observ ci, in ciuda
caracterului sau interdisciplinar, proiectul in discutie nu are in vedere literatura de fictiune printre
modurile reprezentarii sau ale amintirii comunismului. Faptul este unul cat se poate de
surprinzator, daca ne gandim cd, in perioada Razboiului Rece, literatura a reprezentat una dintre
putinele surse de documentare a realititilor de dincolo de Cortina de Fier. In 1962 apirea in
Rusia condusa de Hrusciov prima relatare despre sistemul concentrationar sovietic, O zi din viafa
lui Ivan Denisovici a lui Aleksandr Soljenitin. De atunci Si pana astazi, literatura a ramas o
resursd inepuizabila nu numai in studiul fenomenului totalitar, ci i in modelarea stereotipurilor
identitare colective si a imaginii Europei de Est.

Asa cum am vazut pe parcursul subcapitolului dedicat modelului assmannian, importanta
textelor canonice — fie acestea ritualice sau literare — pentru crearea, consolidarea si perpetuarea
unei comunitati si a unei culturi este esentiala. Faptul ca operele literare selectate pentru a fi
conservate in timp sunt investite, astfel, cu o reprezentativitate simbolicd pentru o cultura sau o
natiune nu mai trebuie argumentat. Insa procesul prin care un text literar devine unul ,.cultural”
meritd o atentie deosebita. Intr-un studiu de notorietate intitulat Was sind kulturelle Texte?
(1995), Aleida Assmann atrage atentia ca nu existd un set de caracteristici generice pentru
ntextele culturale”. Un text (literar) devine relevant pentru memoria culturald in urma unui ,,act
decizional” al comunitatii interpretative, care impune, Tn timp, un anumit uz al lecturii pentru
0 suita de texte care se (auto)selecteaza, astfel, pentru o receptare ritualizata®®®.

Avand n vedere caracterul foarte recent al literaturii roméne din postcomunism, care nu

a reusit sa patrunda, inca, in zona canonului'*®, se cuvine si ne intrebam ce se intampla cu acele

1% \Vezi Cristina Petrescu (2014) ,,Websites of Memory: In Search of the forgotten Past” in Maria Todorova,
Augusta Dimou and Stefan Troebst (eds.), op.cit., pp. 595-613. in opinia cercetitoarei, aceasti generat ie a
»decret eilor”, dar s i a revolut ionarilor din 1989, este, spre deosebire de generat iile anterioare, cea care 1S i
asuma in mod public nostalgia fat & de dimensiunea cotidiana a comunismului tarziu, filtrat prin lentila copilariei
sau adolescent ei.

115 Aleida Assmann, Was sind kulturelle Texte?, apud. Astrid Erll (2011) Memory in Culture, translated by Sara B.
Young, Basingstoke and New York, Palgrave Macmillan, pp. 162-163.

16 Simptomatica este, in acest sens, atitudinea criticului literar Nicolae Manolescu din Istoria literaturii romane

contemporane. Prin asocierea literaturii generat iei 2000 cu una ,fara trecut S i fara viitor”, Manolescu exclude



texte care nu sunt validate, prin consens al comunitatii, ca texte culturale, asa cum le defineste
Aleida Asmann in articolul citat? Mai exact, ce se Intdmpla cu acele opere literare care nu au un
prestigiu canonic si o influenta in sferele inalte ale culturii, dar care se bucurd de un succes
(trans)national de public, fiind astfel sanctionate ca relevante pentru momentul prezent?

Tn relativ scurta istorie a receptarii in spatiul national, proza contemporana s-a confruntat
adesea cu prejudecata — partial indreptatita, pentru ca ilustreaza o pozitie critica de traditie si
careia, in fond, nu ise poate reprosa nimic — a minoratului estetic, care a atras dupa sine
sanctionarea acestei literaturi ca putin relevanta pentru configurarea (inteleasa cateodata chiar in
termeni de ,,renastere”) a culturii roméne in postcomunism. Poate cel mai reprezentativ caz
pentru aceasta discutfie este cel al romanului Sint o0 baba comunista!, lansat de Dan Lungu in
2007 si care a beneficiat Tntr-un timp record de transpuneri in diferite limbi, devenind Tn 2009
cea mai tradusd carte romaneasca aanului. Naratiunea la persoana |, uzand de tactica
monologului interior dramatizat ntr-un limbaj colocvial, care nu ocoleste insda aluzia Si
problematizarea in cheie morald, a fostei muncitoare socialiste Emilia Apostoae, a ajuns, intre
timp, la trei editii Tn tard Si zece 1n strainatate, atat in state vestice cat Si in tari din fostul bloc
comunist. Tn fata acestui succes de public (care poate fi unul relativ, daca ne gandim la tirajele
adeseori discrete ale traducerilor romanesti in strainatate), dar mai ales in fata receptarii micro-
romanului ca un document fictional al (n)ostalgiei postcomuniste, 0 parte insemnatd a criticii
autohtone a catalogat aceast carte ca literatur ideologica''’ sau , literatura pentru export™**®,

Problema nu venea, cred, din aceea cd rememorarea nostalgica a propriului trecut
socialist nu ar fi fost perceputd ca o tema romaneasca a momentului. Asa cum am aratat in prima
parte aacestui capitol, la jumatatea anilor 2000 dezbaterile vizdnd un proiect de memorie
comunda acomunismului, ca si cele despre necesitatea si caile de urmat in condamnarea
comunismului, se purtau in areale diverse ale societatii. Coincidenta face chiar ca romanul lui
Dan Lungu sa fi aparut la cateva luni dupa Raportul privind Analiza Dictaturii Comuniste din
Romaénia, oferind, simbolic, o replica in cheie umorist-nostalgica expertizei stiintifice intreprinse
de Comisia Tismaneanu.Transpunerea cartii lui Dan Lungu in doua piese de teatru (prima in

Olanda, in 2010, iar a doua in Roménia, in 2013) si intr-un lung metraj regizat de Stere Gulea

irevocabil literatura tdndra din zona de influent & a canonului. Cf. Nicolae Manolescu, op. cit., cap. ,,Nostalgia
esteticului”.
17 Vezi Mihai Tovanel (2007), ,,Scufit a ros ie in lumina luptei de clasi”, in Cultura, nr. 60, sursi online

http://revistacultura.ro/cultura.php?articol=893, accesata la 01.08.15.

18 De altfel, problema exportabilitat ii literaturii romane este subiectul mai multor anchete s i intervent ii ale anilor
2000, printre care: Andrei Bodiu (2002), ,,Antologii pentru export”, in Observator cultural, nr. 104; Paul Cernat, Ce

merge Si ce nu merge ,la export”in literatura romanda?. in ,Observator cultural”, nr. 366-367/ 2014; dosarul

Literatura romand de export. in ,,Echinox”, nr. 1-4/ 2008.


http://revistacultura.ro/cultura.php?articol=893

sugereaza cd, dincolo de scriitura catalogata ca abuzand de cliseele despre comunism, romanul
prelucreaza o problematica actuald, in contextul evaluarii critice a discursului despre comunism
in chiar statele postcomuniste. Mai degrabd, nemulfumirea criticilor venea din suspiciunea ca
Dan Lungu, de profesie sociolog, exploata, cu instrumentele fictiunii literare, un subiect cu
0 puternicd miza politica, vandabil pe piata de carte europeana.

Incercarea literaturii de ariamaéne relevantd — pentru a adapta titlul cartii lui Andrew
Wachtel, Remaining Relevant After Communism (2006) — in tarile din fostul bloc estic de dupa
1990 si de a atinge vechea ei popularitate pe o piata din ce in ce mai globala, implica, sugereaza
autorul mentionat, mai multe strategii din partea autorilor, printre care si aceea de a satura
orizontul de asteptare al publicului (vestic), pe care tot acestia il orientasera, vreme de jumatate
de secol, catre fictiunea politica. Totusi, literatura lui Dan Lungu si a scriitorilor care Tsi aleg ca
temd comunismul sau tranzitia nu este una ,,pentru export”, ci mai degraba — dacd vrem sa
judecam 1in acesti termeni — una exportabila. Succesul acestor romane demonstreaza ca exista nu
0 piata, ci un public pentru ele. Popularitatea romanului Simion liftnicul al lui Petru Cimpoesu in
Cehia nu se datoreaza numai ,,umorului amar” al naratiunii, gen in care cehii au 0 bogata traditie,
ci si faptului cd, asa cum marturiseste Jiri Nasinec, traducdtorul cartii, ,,in roman sunt scene pe
care putem spune ca le-am trdit pe propria noastra piele”, cartea fiind catalogata de critica drept
,un roman ceh”'®. De o receptare empatica similara, de aceastd datd in Ungaria, a avut parte
romanul dedicat de Bogdan Suceava mentalitarului romanesc din postcomunism, Venea din
timpul diez: asa cum afirma criticul literar Istvan Csuhai, ,,putine sunt volumele mai actuale si in
care se reflectd mai exact imprejurarile societatii maghiare de azi”*?°. Cu alte cuvinte, existi
0 memorie comuna a comunismului central si est-european si, 0 data cu indepartarea temporala
de momentul 1989, 0 memorie comuna a tranzitiei, impartasita de comunitati de lecturd formate
din cititori ce pot fi catalogati ca ,,obisnuiti”. Aceasta este modelata, pe de o parte, de experiente
traite sau ,,auzite”, apartinand asadar zonei memoriei comunicationale (Jan Assmann) si, pe de
alta parte, de mod cultural de raportare la lumea inconjuratoare, Si anume modul ironic.

Operele discutate mai sus sunt, prin referintele directe catre realitatea extratextuald,
reprezentative pentru relatia dintre literatura si memoria sociala. Aleida Assmann propune acest

termen in locul aceluia, mai imprecis, de memorie colectiva, referindu-se la reprezentarile pe care

19 Eugenia Bojoga (2008) ,,Prin romanul sau, Simion liftnicul, Petru Cimpoies u a deschis larg poarta literaturii

romane Tn Cehia”. Interviu cu Jiri NaSinec, 1in Observator cultural, nr. 405, sursi online:

http://www.observatorcultural.ro/Prin-romanul-sau-Simion-Liftnicul-Petru-Cimpoesu-a-deschis-larg-poarta-

literaturii-romane-in-Cehia*articlelD 18992-articles details.html accesatd la 01.08.15.

120 Apud. Démeny Péter (2009), ,Revista presei ungare. Un roman «empatizabil»”, in Observator cultural, nr. 505,

sursi  online  http://www.observatorcultural.ro/Revista-presei-ungare.-Un-roman-empatizabil*articleID 22948-

articles details.html accesata la 01.08.15.
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individul le are in comun cu un grup definit (familia, vecinii, colegii de Scoald) sau indefinit
(generatia de varsta). Memoria sociala este una intergenerationala i include atat amintiri privind
un eveniment istoric major, dar si ,,experiente, sperante, valori si obsesii”, care devin vizibile in
special atunci cand Tn societate se produce un schimb de generatii®. Romane ale tranzitiei ca
Simion liftnicul sau Sint 0 baba comunista! se adreseaza in special unei audiente cu 0 competenta
enciclopedica (Umberto Eco) a realitatilor, romanesti sau larg central-est europene a anilor 1990,
1ar receptarea lor este cu precadere, una empatica, de identificare. Cititorul lor ideal cunoaste,
direct prin participarea la memoria sociala, atat regimul comunist, cat si anii de Tnceput ai
tranzitiei. Martor direct sau nu a vietii Tn comunism, acesta recunoaste, in fictiunile politice ale
tinerilor scriitori romani, relatate adeseori cu o malitioasa candoare jucata, scheme culturale Si
amintiri-cliseu din depozitarul individual sau colectiv. Ca naratiuni polifonice in care voci
virulente, vorbind dintr-o lume bizara, relateaza povestiri sarcastic-nostalgice, opere precum cele
ale unor Dan Lungu sau Petru Cimpoesu creeaza — in aceeasi masura in care le si denaturalizeaza
(cu termenul Lindei Hutcheon) — reprezentari si clisee identitare comune perioadei de tranzitie.
Cele douda exemple invocate anterior pot ardta ca importanta canonica a unei opere
literare in cadrul unei culturi (relevanta care este oricum rezultatul unui proces de duratd) nu
reprezintd singurul indicator al relevantei acesteia pentru memoria culturald. Asa cum observa
Astrid Erll, dezvoltand sugestiile Aleidei Assmann din ,,Was sind kulturelle Texte?”, comunitatea
de cititori este cea care atribuie textului fie calitatea de cultural, fie pe aceea de literar, regimul
celor douad categorii deosebindu-se, la acest nivel al receptarii, prin practici de lectura distincte Si
chiar opuse: reverentd, repetitie interpretativa, studiu, solemnitate, in primul caz, versus
curiozitate, cautarea noutatii, implicare empatica, in cel de-al doilea caz (Erll 2011a: 162). Nu
doar , literatura mare”, atrage atentia Erll, poate fi citita in asociatie cu memoria culturala.
Pornind de la aceastd ipotezd, cercetdtoarea mentionatd propune un concept simetric
pentru textele culturale, si anume textele colective. Acestea nu reprezinta neaparat o categorie
functionald, ci mai degraba descriu o functie a literaturii, aceea de ,,mediu de circulatie” al
memoriei culturale, pe care literatura o disemineaza si 0 modeleaza (Idem: 163). Chiar daca nu
ajutd formele simbolice pe care le codifica sd calatoreasca peste secole, precum textele canonice,
textele colective — beneficiind, adesea, de numeroase traduceri simultane — ,,fac memoria
culturala astazi, pentru afi uitate [sau nu, n.m.] maine” (Erll, 2008: 390). ,,Romanul
comunismului”, fie ca vorbim de varianta lui romaneasca, ceha sau est-germana, ca text relevant
pentru memoria colectivd a unei comunitdti, si ca mediu de circulatie al acestui continut cu

potential mnemonic, ar putea, astfel, sa iSi cucereasca un loc propriu in ceea ce Erll numeste,

121 Aleida Assmann (2006) Memory, Individual and Collective, in Robert E. Goodin and Charles Tilly (eds.), The
Oxford Hanbook of Contextual Political Analysis, Oxford University Press, 2006, p. 214.



adaptand cunoscuta sintagma a lui David Damrosch, ,,world literature of memory”. Aceste
romane, chiar daca nu au intrat in domeniul literaturii mondiale, ar putea face parte dintr-o

literaturd transfrontalierd a memoriei comunismului.

111.3. Memorie comunicativa §i memorie culturala

in romanele tranzitiei

Ceea ce numim memorie culturald se realizeaza de fiecare datd printr-0 varietate institutii,
medii si forme simbolice, specifice unei perioade istorice si unei comunitatii date. Ca parte a
fluxului cultural, literatura — si Tn special romanul — nu este un obiect estetic autarhic, ci unul
permeabil, care inglobeaza, prelucrandu-le fictional si resemantizandu-le, reprezentarile create

prin intermediul celorlalte discursuri din sfera sociald. Aceastd relatie de reflectare critica a

continuturilor memoriei colective in romanul tranzitiei merita cercetatd mai indeaproapelzz.

La mijlocul anilor 2000, sintagma ,,roman al tranzitiei”” apare frecvent in discursul criticii de
intdmpinare pentru a caracteriza abundenta de scrieri care tematizeaza fictional realitatea imediata
dintr-o Romanie ce traversa tranzitia postcomunista. Apartinand, cu céateva exceptii, unor autori
asociati cu ,literatura tanara”, promovata, sub acest slogan, in campaniile editoriale ale vremii,
aceste opere nu impun un nou gen literar, dar circumscriu o categorie functionala. In studiul sau
comparativ dedicat romanului revolutiei din Germania si Romania, Roxana Ghitd foloseste
conceptul de ,,roman al schimbarii” (\Wenderoman) pentru a discuta metafictiunile istoriografice
(Linda Hutcheon) aparute in cele doua literaturi dupa 1989. Wendeliteratur, observa autoarea, este
un concept polisemantic, care desemneaza literatura unei perioade de cotiturd, elaboratad in aceastd
perioada sau care este despre aceastd perioada (Cf. Ghita 2013: 83). Astfel, coincidenta intre
orizontul temporal al fictiunii si ,,Jumea noastra postcomunistd” (Paul Cernat) reprezinta o trasatura
cardinala a romanelor tranzitiei. Prin urmare, ne vom referi pe parcursul acestui subcapitol la opere
literare aparute in perioada 2000-2007, inainte de finalul simbolic al tranzitiei, odata cu integrarea
Romaniei in Uniunea Europeana — interval care coincide si cu momentul de efervescenta a
genului'®,

Dintre conotatiile tranzitiei: aceea de trecere, lentd sau bruscd, de la o stare la alta versus
starea de tranzitie, intermediar, provizorat, este privilegiata in mod clar a doua sferd semantica.

Aceste scrieri sunt Tn primul rand romane ale provizoratului, fie ca vorbesc despre fragilitatea

122 0 versiune diferitd a acestui subcapitol reprezinti materia articolului Andreea Mironescu , ,,Romanul tranzit iei
ca hipertext”, in Anuarul de lingvistica S i istorie literard, tom LV (2015) (sub tipar).
123 pentru o periodizare diferitd a ,,romanelor tranzit iei” vezi Cristina Timar (2010), ,,Romanul postdecembrist — intre

cerere s i ofera”, in Expertiza comunismului (dosar), Vatra, nr. 10-11, pp. 72-76.



unei lumi de-a-ndoaselea, insa pe cale de disparitie, precum Strada Salcamilor din Raiul gainilor
(Dan Lungu), sau blocul de locuinte din Simion litfnicul al lui Cimpoesu, fie ca zugravesc 0
societate mistica $i carnavalesca, asa cum se intampla in Venea din timpul diez de Bogdan
Suceava. De altfel, tema tranzitiei continue, o adevarata obsesie colectiva a acelor ani'® este una
predilecta in scrierile enumerate mai sus, mai ingenios dezvoltata in Istoria eroilor unui finut de
verdeafa si racoare a lui Radu Aldulescu, unde personajele se misca de la inceput pana la sfarsit
intr-o lume de interstitiu, Tn care nici revolutia nu reuseste sa aduca o revansa a istoriei, ci o
condamna definitiv la mersul pe loc, dovedindu-i, astfel, inutilitatea. La o paralela cu
Wenderoman-ul, pornind de la sugestiile facute in acest sens de Roxana Ghita, se poate face
observatia ca, in general, contemplatia de tip ,,inainte-dupa” lipseste din scrierile acestor
prozatori si, poate mai important, lipseste confruntarea cu propriul rol jucat in tesatura fostului
regim (Ghita 2013: 85). O exceptie este romanul-solilocviu al lui Dan Lungu, Sint o baba
comunista!, unde meditatia despre ,,comunismul bun” Si ,,comunismul rdu” a Emiliei, fosta
muncitoare ntr-una dintre fabricile socialiste, ramane la un nivel naiv, egoist de relativizare a
trecutului: ,,viata mea e viata mea, eu stiam cel mai bine cum traisem. Daca totul fusese un rahat,
unde erau tineretile mele? Nu facusem rau niméanui, nu bagasem pe nimeni la inchisoare, nu
turnasem la Securitate, de ce sa ma simt vinovata?” (Lungu 2011: 167-168).

In paginile unor autori precum Petru Cimpoesu (Simion liftnicul), Petre Barbu (Blazare),
Dan Lungu (Raiul gainilor; Sint o baba comunista'), Bogdan Suceava (Venea din timpul diez),
Filip Florian (Degete mici), Florin Lazarescu (Trimisul nostru special), Florina Ilis (Cruciada
copiilor), isi face loc ,,0 imagine caleidoscopica a lumii: lumea noastra postcomunista, consumista,
butaforica”?®. Tntr-unul dintre cele mai aplicate studii dedicate romanului postdecembrist, Sanda
Cordos observa ca autorii mentionati reinventeazd narativ ,,0 Roméanie de astazi, debusolanta,
terifiantd, in multe feluri insuportabila” (Cordos 2012: 133), facand-o, prin transfigurare artistica,
Linteligibila si accesibild” (ibidem)'?°. Referinta directi la realitatea imediata este, asa cum se poate
observa, una dintre caracteristicile cardinale ale acestor scrieri. Critica de intdmpinare a notat, n
cazul celor mai multe dintre romanele enumerate, ,,priza la real” a naratiunii, conotand-0 pozitiv
sau negativ. De unde provine insa impresia pregnantd a cititorului de familiaritate cu universul

textual al acestor romane?

124 \/ezi Alina Mungiu-Pippidi, Vartan Arachelian (2014), Tranzit ia. Primii 25 de ani, las i, Polirom.

125 Cf. Paul Cernat (2005), ,Miracolul in transmisiune directd”, prefat a la Florin Lazarescu, Trimisul nostru
special, las i, Polirom.

126 Vezi ,,Cine suntem? Romanul identitar”, in Lumi din cuvinte. Reprezentdri § i identitit i in literatura romdnd

postbelica, ed. cit.



Dincolo de momentul istoric ugor recognoscibil, atunci cand nu este semnalat direct n
incipitul naratiunii, limbajul scrierilor tranzitiei, cu toate deosebirile de registru si gen dintre
operele individuale, este unul profund intertextual. Insa, daca am reduce intertextualitatea acestor
romane la un fenomen situat exclusiv la nivelul discursului, definind-o n termeni de
productivitate textuald, am judeca restrictiv. Un inepuizabil hipertext se tese continuu in
fictiunile autorilor mentionati, colportand si resemantizand nu doar fragmente ale ,,discursului
repetat” cotidian si hipotexte livresti, ci §i ,,naratiuni” sociale sau reprezentari mediatice.

Asa cum s-a observat in mai multe randuri*’’, reprezentarile literare ale memoriei
culturale au inceput sa fie investigate relativ recent, in special pentru operele i genurile literare
care pot modela reprezentdrile Si tiparele cu care opereaza memoria individuald $i colectiva
pentru a produce sens. Prin calitatea (sau macar intentia) de a reflecta critic procesul prin care
ideile identitare sunt vehiculate la nivel colectiv intr-o perioada de criza precum cea post 89,
urmarind, in acelasi timp, modalitatile de codificare a acestora la nivel cultural, romanul
tranzitiei se poate inscrie genurile literare carora Birgit Neumann le atribuie caracterul de
,,mimesisuri ale memoriei” culturale, observand ca acestea ,,produc, prin actul discursiv, trecutul
pe care isi propun sa il descrie” (Neumann 2008: 334).

Mai mult, dacd pornim de la ideea, subliniatd in special de Astrid Erll, ca literatura
reprezintd un mediu de circulatie al memoriei culturale (datorita calitatilor sale de a tezauriza si
de a actualiza continuturi ale acesteia), atunci o analiza a identitatilor $i reprezentarilor simbolice
inscenate de romanul tranzitiei poate fi utila pentru incercarea de a decela in literaturd — asa cum
sugereaza Birgit Neumann n articolul deja invocat — versiunile memoriei culturale predominante
intr-un timp si spatiu date, ca si conceptele despre memorie cu care opereaza o anumitd
comunitate Tntr-un anumit moment.

La acest nivel, romanele tranzitiei exploreaza moduri de concretizare a momentului istoric,
in special prin insistenta asupra constiintei temporale a personajelor, care percep (sau nu) ca
traiesc intr-o lume noud, care 1§i cautd radacinile i identitatea. Explorarea modurilor de
raportare la trecut ale personajelor, de la amintirea nostalgica, forma de rezistenta intr-un univers
cotidian in deriva (Sint o baba comunista!, dar si Cruciada copiilor), la o viziune meliorista
asupra istoriei, impartasita de personaje care populeaza toate scrierile tranzitiei, reprezinta o altd
tehnica predilecta a acestor naratiuni. De asemenea, romanele tranzitiei construiesc moduri de

concretizare ale colectivitafii (efigii ale colectivitatii, tipuri umane si stereotipuri identitare,

27 De exemplu, Birgit Neumann (2008), The literary representation of Memory, in Astrid Erll, Ansgar Niinning
(eds.), Media and Cultural Memory/ Medien und kulturelle Erinnerung, Berlin- New York, De Gruyter, pp. 333-
343.



reprezentiri sociale ale experientelor colective)'®

, precum coada la ajutoarele NATO din fata
complexului alimentar devalizat, in Blazare, romanul lui Petre Barbu sau formele de socializare
cotidiana prin intermediul ,,barfei”, in blocul de locuinte din romanul lui Petru Cimpoesu Simion
liftnicul. Prin aceste doud procedee, operele in discutie reusesc sa ofere o perspectiva codificata
literar a configuratiilor memoriei colective din anii noudzeci romanesti, constituindu-se intr-un
gen predilect pentru o astfel de misiune.

Apeland la distinctia introdusa de Astrid Erll intre textele culturale si textele colective, am
putea fi tentati sa incadram romanele tranzitiei n cea de-a doua categorie: acestea sunt, asa cum
au observat criticii, fictiuni ale cotidianului, cu un orizont limitat la zona comunicarii culturale pe
care Jan Assmann o numeste memorie comunicationala. Erll caracterizeaza, la randul ei, modul
retoric al textelor colective ca fiind unul ,,comunicational”, bazat pe interdiscursivitate, spre

129 prin

deosebire de modul ,,monumental” al textelor culturale, bazat pe intertextualitate
actualizarea unor hipotexte canonice, operele literare se plaseaza intr-0 traditie, la care se
raporteaza prin anxietate a influentei (Harold Bloom), devenind un mediu al memoriei culturale.
Prin referintele catre hipotexte din sfera sociala, operele literare au in vedere un effét de réel si
devin medii ale memoriei comunicationale (Cf. Erll 2004). Regimul ,cultural” sau
,comunicational” al textelor literare este influentat de caracteristicile formale, pentru genul,
perspectiva narativa, orizontul temporal, tipul de intertextualitate — Tnsa decisiva este, de fiecare
datd, experienta receptarii: ,,Multi cititori Tsi extrag reprezentarile si ideile despre trecut nu din
istoriografie si nici din literatura canonica, ci dintr-o multitudine de romane istorice, de dragoste
si romane politiste — din texte fictionale pe care probabil ca nici nu si le mai pot aminti in detaliu.
Si, totusi, orice text literar poate functiona ca un text colectiv: epopeea lui Homer sau literatura
de consum” (Ibidem).

Carui regim apartin, prin urmare, romanele tranzitiei? Ca gen impur, popular si marginal,
romanul a fost, inca de la inceput, un text colectiv. Prin abilitatea lui de a fi, simultan, Si
fictional, si referential, a devenit unul dintre genurile canonice ale memoriei culturale. Asa cum
vom vedea, cele doud registre ale discursului, comunicational $i monumental, coexista in

fictiunile tranzitiei, manifestandu-se in special la nivelul intertextual al scriiturii.

128 Analizand fort a de reprezentare identitard a literaturii, Sanda Cordos distinge doud tipuri de reprezentiri
comunitare modelate prin medierea discursului literar: cele transversale (la fixarea carora participd operele mai
multor scriitori) s i cele individuale (care angajeaza doar opera unui singur autor). Cf. Cordos 2012: 15.

129 Cf. Astrid Erll (2004), ,,Reading Literature as Collective Texts: German and English War Novels of the 1920s as
Media of Cultural and Communicative Memory”, Frame. Journal of Literary Studies, sursa online

http://www.tijdschriftframe.nl/18-12-public-memory-ii-2/astrid-erll-reading-literature-as-collective-texts-german-

and-english-war-novels-of-the-1920s-as-media-of-cultural-and-communicative-memory/, accesati la 15.08.15.
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3.1. Intertextul cultural

Invocarea directd a unui text literar de autoritate, desi stabileste corelatii cateodata
surprinzatoare, nu este, In scrierile discutate, una foarte bogata. Intertextul literar imprumuta

forma traditionald a mottoului in romanul Venea din timpul diez al lui Bogdan Suceava:

»Bucurestii raimasese credincios vechei sale datini de stricaciune: la fiece pas ne aminteam
ca suntem la portile Rasaritului. $i totusi desfraul ma uimi mai putin decat descreerarea ce
domnea in toate randurile; marturisesc ca nu ma asteptam sd vad dospind ticneli atat de
numeroase si de felurite, sa intalnesc atata nebunime sloboda. Cum nu-mi fu dat sa gasesc
mai pe nimeni la care, mai curand sau mai tarziu, s nu se dea pe fatd vreo meteahna, pe
care, pe neasteptate, sa nu-l aud aiurand, la sfarsit pierdui nadejdea sa cunosc, in carne si

oase, fapturd omeneasca pe deplin teafara la minte” (Suceava 2014: 5).

Insistenta, in fragmentul citat — excerptat din Craii de Curtea-Veche ai lui Mateiu
Caragiale —, asupra ,,descreerarii”, a ,.ticnelii”, a nebuniei si a aiurarii configureaza, cel putin in
intentia lui Suceava, cadrele de lecturd a inteligentei satire colective care este Venea din timpul
diez. Roman al nebuniei sociale care ia in stdpanire capitala la inceputul deceniului noua
(actiunea debuteaza in seara zilei de 4 noiembrie 1992), scrierea lui Bogdan Suceava recompune,
ntr-un registru satirico-alegoric imbinand verva analitica si umorul, ,,adevarata cronica” a anilor
postdecembristi, ,,cu toate tainele lor si cu toata istoria lor nespusa” (Suceava 2005: 7). Plasandu-
se voluntar, prin referinta intertextuald, intr-o traditie a romanului de mistere, Venea din timpul
diez este partitura unui narator-martor care descrie, retrospectiv, miscarile ideologice ce anima
cetatea Bucurestilor si tentativele ,,profetilor” de a le impune la nivel colectiv. Mitul salvatorului,
vehiculat obsesiv 1n presa acelor ani, fanatismul ortodox ca platforma civica si politica, teama de
conspiratii i Tnaltd tradare isi gasesc locul in cartea lui Bogdan Suceava. Toate referintele la
viata publicd tumultoasa a anilor 90 — fenomenul Pietei Universitatii, mineriadele, dar si
derizoriul atac cu cerneald la adresa presedintelui Roméaniei — intretin, de altfel, impresia de
contestare permanentd a legitimitatii efemerilor lideri, subminind incercarile de edificare a unei
noi solidaritéti sociale. ,,Cum mai putem spune «noi» dacd republica socialistd nu mai exista?”,
se intreabd Bogdan Suceava intr-o convorbire cu Andrei Simut (Simut 2010), argumentand
caracterul de ,,fictiune politicd” a romanului sau (Suceava 2005).

Intertextul literar este invocat in mai multe locuri ale romanului, prin co-prezenta — versuri
din opera lui Mihai Eminescu sau a lui Nichita Stanescu devin ,,formule” in interiorul ,,codului
transcendental” care este limba romana —, aluzie — unul dintre ofiterii Securitatii este transformat,
in cursul unui experiment, intr-un motan vorbitor, ca in celebra opera a lui Nabokov — sau re-

semantizare — referintele biblice transforma Bucurestiul anilor 90 intr-un ,,Al Doilea lerusalim”.



De asemenea, imaginarul colectiv al maselor manuite de Suceava este invadat de diverse
discursuri degradate, mimate parodic, pe care Inchipuirea personajelor le exalta, creand in jurul
lor dezbateri de idei Tn stilul prozatorilor autohtoni ai anilor ’30. Faptul ca Bogdan Suceava
plaseaza in preambulul romanului sdu un fragment literar care il rezuma sugereaza, in cele din
urma, contaminarea istoriei de literaturd, teoretizatd de altfel in incipitul naratiunii, printr-un

fragment cu caracter metatextual deghizat:

,»Toate paginile pe care le definitiva [precizeaza naratorul, referindu-se la profesorul de
istorie Diaconescu, n.n.] erau invariabil lovite de aerul literaturii. In esenta, teoria lui nu
continea nimic literar, dar aspectul liric pe care-1 capatau absolut toate textele sale le dadea
un caracter buimac, ce captiva pentru o clipa, doar pentru o clipa, cititorul sau spectatorul”

(Suceava 2014: 11).

Relatia dintre istoria personald sau colectivd si literaturd reprezinta, de asemenea,
supratema romanului Trimisul nostru special al lui Florin Lazarescu. Si aici, o suita de referinte
culturale sunt aduse, fard a le fi indicatd direct paternitatea ,,inaltd”, in registrul comunicarii
cotidiene. Sub titlul care preia o sintagma comuna in limbajul mediatic, Lazdrescu aduce in
pagind o lume decdzuta, pe care literatura nu o mai poate reflecta: ,,Oamenii nu mai au timp de
povesti, bizonului i trebuie stiri” (Lazarescu 2005: 102), exclama unul dintre personaje. Poveste
versus stire: memorie culturala versus memorie comunicativa. De fapt, afirmatia ca literatura nu
mai este chemata sa spund adevarul despre realitate, de vreme ce mass-media o face intr-un mod
mult mai eficient, reprezintd o idee comuna in discutarea relevantei sociale a discursului literar
dupa 1989. Insd in romanul lui Florin Lazdrescu invocat anterior, ca in toate scrierile sale,
povestile sunt camuflate in profan, iar mass-media produce, ea insasi, literatura, ca in schitele si
comediile lui I.L. Caragiale. Personajele romancierului Lazarescu abuzeaza de intertext, insa
faptul se produce cu buna stiintd a autorului. Gesturile §i, mai ales, vorbele lor au fost deja
performate si rostite, nu o datd in contexte esentiale, precum travaliul cristic: Antonie, ,,trimisul
special” al unui mare ziar romanesc, isi petrece copildria si adolescenta complet izolat de
civilizatie, iar atunci cand este trimis de tatdl sdu sd cunoasca lumea, plonjeaza direct in
societatea mediatica de la sfarsitul anilor *90. Ca Vespasian Moisa, Antonie este un ins fara
memorie sociald, crescut n orizontul unei povesti alegorice: ,,Pe-atunci nu-I chema Antonie.
Taica-sau 1l numea Printul” (Lazarescu 2011: 91). Metafora ,,lumii ca ziar”, folositd de lIoana
Parvulescu pentru a surprinde esenta operei caragialiene, poate fi decelatd si in romanul in
discutie. Resemantizarea intertextului literar prin mecanismul rescrierii, pentru a mima discursul

mediatic, reprezinta unul dintre procedeele narative recurente in Trimisul nostru special:



»Apropo, cu ani In urma am intalnit un tip tare mahnit. Statea intr-o carciuma, cu un ziar n
fata si isi tinea capul in maini ca pe un craniu. [...] M-a vazut si m-a strigat.

«Ma cunoasteti, domnule?», 1-am intrebat.

«Normal».

Mi-am tras un scaun la masa lui.

«De unde?»

Mi-a aratat ziarul:

«Esti negustor de peste».

Era cam nebun.

«Nu-s negustor de peste».

«Atunci macar ag vrea sa fii un om de treabay.

«Ce cititi?»

A rasfoit plictisit ziarul.

«Cuvinte... Cuvinte... Cuvinte...»

[...] Va-ntreb despre ce cititi.

Résfoi din nou ziarul.

«Crime. In mare parte numai despre crime. Un tanar student a omorat o babi cu toporul

pentru a nu-i mai putea inapoia datoria...»” (Lazarescu 2005: 130).

Autorul insceneaza in fragmentul reprodus o ipotetica situatie de lectura impotriva istoriei
literaturii mondiale. Un Hamlet alcoolizat si depresiv, dar nu mai putin shakespearian, citeste in
ziarul din care Tsi citeaza, de altfel, si replicile consacrate, un rezumat senzational al romanului
Crima $i pedeapsa de Fiodor Dostoievski. Transformarea in stire de ziar a unuia dintre cele mai
productive texte din istoria culturii, drama Hamlet a ,marelui Will”, provoacad nu doar
denaturalizarea discursului mediatic, prin revelarea caracterului sau auto-repetitiv, ci si
»dedoxificarea” (Hutcheon 1997) limbajului intertextual al literaturii inalte. Vocea unui astfel de
narator mediator, care intervine oportun pentru a atrage atentia ca tot ceea ce e comunicat nu sunt

decat cuvinte, mai exact literatura, poate fi regasita in majoritatea scrierilor tranzi’gieim.

3.2. Intertextul comunicational

130 Aceasta observat ie o face in Rajendra A. Chitnis, referindu-se la ,,romanele schimbarii” (fiction of the changes)
care apar in Rusia, Cehia s i Slovacia incepand cu a doua jumatate a anilor optzeci, pe fondul destinderii politice.
Vezi Rajendra A. Chitnis (2005) Literature in Post-Communist Russia and Eastern Europe. The Russian, Czech and
Slowak fiction of the Changes, 1988-1989, London and New York, Routledge Curzon, p. 8.



Asa cum am amintit, un rol esential in crearea lumilor fictionale ale tranzitiei il Indeplinesc
referintele cétre ,texte” sociale sau discursuri mediatice. De altfel, fictiunea postmodernd a
redefinit nu numai rolul intertextualitatii in literaturd, ci si formele ei de manifestare. Prin
multitudinea reprezentdrilor sale mediatice, un eveniment devine un ,,text” nu doar in intelesul
extensiv al termenului, ci §i in acela propriu, de relatare a ceva uzand de tehnicile proprii naratiunii.
Confruntata, astfel, cu o invazie de discursuri cérora in trecut le-ar fi recunoscut doar o valoare
documentara, literatura devine permeabild la aceste forme concurente de interpretare a realitatii.
Mai mult, nu arareori le va ingloba ca atare Tn propria tesatura discursiva, semnaland atat caracterul
lor de indici ai realului imediat, cat si failibilitatea lor ca reprezentari obiective ale acestuia.

Chiar féara a se apropia pana la capat de metafictiunile istoriografice — desi, in cadrele schitate
de Linda Hutcheon'®, categoria rimane una laxa —, romanele tranzitiei tematizeaza, prelucrandu-I
fictional, un interval istoric ce suferd de un exces de documentare. ,,Televiziunea, internetul,
ziarele, fac o concurentd acerba literaturii” In deceniul postdecembrist, observa Bianca Burta-

Cernat**?

, u numai pentru ca isi creeazd un public captiv, ci si fiindcd intretin iluzia accesului
direct ctre realitate, intr-o perioada de redefinire a societtii ca cea de dupa 1989. In acest context,
priza la real si la social a literaturii, ca si orientarea orizontului de asteptare al cititorilor in aceasta
directie par o optiune naturald. Comentand prima editie a romanului Simion liftnicul de Petru
Cimpoesu, Andrei Bodiu face observatia ca, desi ,,existente fictive, personajele lui Cimpoesu sunt
fixate in mijlocul unor evenimente reale” (Bodiu 2002). Intr-adevir, locuitorii blocului nefinisat
dintr-un oras de provincie moldovenesc participa, aproape fard a-si parasi apartamentele, la viata
publica din Romania deceniului noud. Ei sunt conectati la evenimentele care se succeda in tard prin
intermediul televiziunii, al discursurilor din presad si, mai cu seama, prin intermediul zvonurilor
colportate de vecini, blocul de locuinte reprezentand, printr-o sinecdocd transparentd, Romania
insagsi. Naratiunea, polemica fata de literatura retro a scriitorilor moldoveni (naratorul isi apeleaza
personajele folosind Tntotdeauna pronumele dumneata), fatd de registrul realismului magic si
Vietile sfintilor (locatarii poartd toti nume din calendarul crestin), este contrapunctatd de referinte
directe la discursurile dominante in sfera publica. ,,O noud mitologie, observa Andrei Bodiu,
inlocuieste imaginea suprimata a lui Ceausescu [...]. E mitologia mediatica, una in care se amesteca
lon Stoica-Caritas, Pamela Anderson, Patapievici, Bingo, 6 din 49, Vacanta Mare, meciurile

nationalei” (Bodiu 2002). Desigur, lista cliseelor mediatice preluate in Simion liftnicul este una

131 Pornind de la premisa ci toate formele de reprezentare din ,,Operele postmoderne sunt metafict iuni

istoriografice pentru ca aduc in prim plan paradoxul rezultat din juxtapunerea intre fundamentul istoric S i socio-
politic al genului s i autoreflexivitatea sa [...] un amestec de parodie, istorie, metafict iune s i politica” Cf. Linda
Hutcheon (1997), Politica postmodernismului, trad. Mircea Deac, Bucures ti, Univers, p. 19.

132 Vezi Bianca Burti-Cernat (2014), ,,Proza romaneasca postdecembristd. Cateva considerat ii”, in Caiete critice,

nr. 4 (aprilie), pp. 44-49.



mult mai bogatd, romanul oferind o versiune vadit fictionalizata a memoriei colective a tranzitiei:
,»Dacd se va face vreodata o istorie a sistemului Caritas si vreun savant curios al viitorului 1i va
cerceta arhivele, va putea constata ca ultimul deponent a fost un cetatean din judetul Bacau, cu
nume predestinat: Elefterie Popescu” (Cimpoesu 2011: 26). Popularitatea cartii intr-o alta
comunitate de lectura decat cea romaneasca, precum publicul ceh, demonstreaza faptul ca astfel
de amintiri trans-individuale, parte a unei memorii sociale, raman recognoscibile si dincolo de
cadrele lor nationale. Un mod diferit de raportare la naratiunile sociale din perioada
postdecembristd poate fi gasit in romanul lui Dan Lungu, Sint o baba comunista!. Titlul cartii
preia, de altfel, una dintre replicile protagonistei, care ar fi putut trece neobservata in contextul

de comunicare initial, un dialog domestic despre alegerile parlamentare:

»— [...] Daca ar fi dupa mine, eu si maine as vrea sa se intoarca comunismul.
— Vai, mama, eu ziceam ca te faci, dar tu esti mai comunista decat credeam!
— Uite ca mi-am dat arama pe fatd. Sunt o baba comunista, daca nu stiai. Asta sunt” (Lungu

2011: 51).

Asezat pe frontispiciul cartii, citatul inofensiv in contextul initial devine un text productiv,
semnalizdnd intr-o maniera ironica cliseul prin care nostalgia dupa regimul comunist si
alcatuirea lumii din perioada respectiva sunt asociate, In mentalul colectiv, cu un anumit grup
social. Emilia (Mica) Apostoae, eroina si principala voce narativd a romanului, este o fosta
lucratoare intr-una din fabricile unui oras de provincie, iar povestea ei de viatd — migratia din
satul natal catre oras, munca intr-un atelier care produce ,,pentru export”, visul de a avea o fiica
»inginera”, pierderea locului de munca odata cu privatizarea fabricii — urmeaza un scenariu tipic
pentru perioada dintre sfarsitul anilor *50 si prima jumatate a anilor *90. De altfel, hipotextul
romanului reprezintd o naratiune sociald documentatd printr-un text nonfictional, un interviu
realizat de Dan Lungu cu Florentina Ichim si reprodus in volumul Povestirile vietii. Teorie si
documente (Lungu 2010). Aceastd abatere de la ,,puritatea” fictiunii a reprezentat principalul
argument in respingerea romanului, care ar propune ,,un personaj valid statistic, dar fals literar”
(Stan 2010: 81). Totusi, naratiunea minimalista din Sint o baba comunista! si-ar putea revela
nuantele de adancime tocmai printr-o lectura care sa descopere interferentele dintre cele doua
limbaje: cel ,,natural”, al persoanei intervievate, si cel literaturizat, al personajului. Prelucrarea
fictionald a interviurilor cu muncitori a fost, de altfel, realizata cu succes de un scriitor ca
Alexandru Monciu-Sudinski, care a publicat in anii 70 ai secolul trecut volumele Caractere si
Biografii comune, dupa ce opera de debut, Rebarbor (1971), a fost interzisa de cenzura imediat
dupa aparitie. ,Interviurile” lui Monciu-Sudinski deturneazd uzul limbii de lemn a

respondentilor, bazatd pe dictoane si lozinci primite, semnaland cu viclenie forta subversiva a



idiomului socialist. Tn cazul operei lui Dan Lungu, solilocviul naratoarei care isi rememoreaza
viata nu pdstreaza aproape nicio marca stilisticd a limbajului Florentinei Ichim, autorul optand
pentru o voce recognoscibila literar n operele sale anterioare. Emilia Apostoae apartine aceluiasi
univers lingvistic ca si eroii adolescenti ai romanului Baieti de gasca publicat Tn 2005, ceea ce

creeaza un usor efect de inadecvare in cazul protagonistei trecuta demult de prima tinerete.

3.3. Subtextul cultural al memoriei comunicationale

Dacé in anii de dupa caderea dictaturii romanul nu mai indeplineste in mod traditional
functiile sociologiei, istoriei, politologiei si jurnalismului (Cordos 2012: 130), acesta rdmane totusi
genul fictional predilect pentru investigarea critica a cadrelor memoriei colective. O demonstreaza
capodopera genului, Cruciada copiilor a Florinei Ilis, un roman despre lectura lumii prin
intermediul mass-mediei si al hipertextului on-line. Ampla metafictiune a memoriei colective in
perioada anilor *90 si 2000, romanul are in centru o metafora usor decriptabila a tranzitiei, aceea a
trenului deturnat intre gari, in spatiul cu incarcatura simbolicd a batdliei de la Posada. Pretextul
narativ — un tren de vacanta, care traverseaza tara spre taberele de pe litoral, este cucerit de copiii
strazii, aliati cu scolarii cuminti — prelucreaza in manierd postmodernd mitul cultural al cruciadei
copiilor de la inceputul secolului al XIlI-lea. Laitmotivul cruciadei, dezvoltat Tn planuri diverse ale
romanului, se suprapune peste acela al revolutiei din 1989, intr-o fascinantd naratiune care
deconstruieste, printr-un exces de mediatizare, reprezentarile istoriei nationale si ale identitatii
colective.

Mai mult decét o polifonie a zecilor de voci narative care turuie, Tnainte de toate, despre
Romania (Cordos 2012: 144), romanul reprezintd o meditatie asupra perceptiei mediate asupra
realitatii. De la jocurile video care formeaza constiinta despre lume a copiilor ce se pregatesc sa
devind adulti, la obiectele magice in care o vrdjitoare ,citeste” viitorul Roméaniei, pana la
hipertextul gazduit de o pagind web omonima cu titlul romanului, opera Florinei Ilis exploreaza
moduri diferite de ,,lecturd” a lumii Tnconjurdtoare Si reprezentdrile failibile pe care acestea le
furnizeaza. Obsedate de interpretare, personajele cartii, indiferent de gradul lor de instructie, nu
raman niciodata simpli consumatori ai textelor $i discursurilor mediatice la care sunt continuu
expuse, fie ca este vorba de tratate stiintifice, reviste, ziare sau talk-show-uri. Cu toata aparenta
de colocvialitate, limbajul lor — avertizeaza de fiecare data autoarea prin indici paratextuali —
este, ca si cel al personajelor caragialiene, unul care colporteaza, amalgamandu-le ingenios,
franturi din diverse discursuri livrate in sfera publica. Vorbirea lor nu ramane astfel un simplu

act lingvistic, transformandu-se intr-un act hermeneutic:



,»Stii, vorba ceea [s.m.], 1i veni unui ceferist de langa geam ideea salvatoare de a rezolva
dilema existentiald grea in care i lasase seful de tren, Stiti cum se spune cd face romanu’
cand nu are bani? [...] Pai, face credite, dom’le! Si rase incantat de impresia produsa,
poanta o auzise si el prin tren gi-i picase la fix [s.m.], Asta cam asa e! Toti romanii au fugit
sa lucreze in strainatate, interveni seful de tren [...], Nu, ca nu-i condamn, sa se descurce
fiecare cum poate, dar statul acesta ar trebui sa faca ceva ca sa opreasca exodul! cuvantul
exod seful de tren 1l preluase dintr-un articol de ziar [s.m.], A doua pardsire a Daciei,
acesta era titlul articolului pe care 1l citise cu mare interes in ziarul «Adevaruly», cautase
cuvantul exod in Dictionarul explicativ al limbii roméane, editia din 1975 [...] Parasire in
masa a unei fari sau a unui teritoriu de catre populatia respectiva, emigrare in masd,
explica seful de tren colegilor ceferisti sensul cuvantului exod, incercand sa-i lamureasca
despre ideea articolului Tn care [...] renumitul jurnalist faicuse o amara referinta la parasirea
Daciei de catre administratia romana, Fapt care se reflecta si in zilele noastre! Sublinie
seful de tren, fara sa insiste mai mult asupra explicatiilor deoarece nu izbutise sa inteleaga

in profunzime semnificatia analogiei exprimate n articol [subl. m.]” (Ilis 2007: 87).

Mai relevanta decat proliferarea in presa vremii, pana spre mijlocul anilor 2000, a mitului
dacic si a lamentarilor despre istoria nationald condamnata la repetare, este observatia ca ideea
celei de-a doua parasiri a Daciei provine dintr-un text cultural. Ideea poate fi gasitd intr-un loc
din Destinul culturii romdnesti, opera de exil a lui Mircea Eliade, aparuta in 1953%. Odata
decriptat, intertextul abscons dezvdluie procesul sedimentdrii auto-reprezentdrilor colective,
atrdgand atentia asupra naturalizarii lor la nivelul mentalului colectiv si al limbajelor care il
exprima.

Uzul intertextului in romanele tranzitiei nu se limiteaza la situatia de prezenta a unui text
(literar sau cultural) intr-un alt text (literar). Memoria literaturii este redefinitd in aceste opere,
similare cu metafictiunile istoriografice: situatiile clasice de anxietate a influentei manifestate
prin citat, aluzie sau parodie a unui text canonizat, coexista cu hipotexte colportate din mass-
media, clisee identitare §i reprezentari sociale recognoscibile. Referintele catre evenimente reale

larg cunoscute sau, dimpotriva, obscure pentru memoria noilor generatii reprezintd una dintre

133 [...] intrebarea este aceasta: printr-un miracol, simant a Romei nu s-a pierdut dupa parasirea Daciei de citre

Aurelian — des i aceasta parasire a insemnat o adevaratad catastrofd pentru locuitorii bogatei provincii. Dar Europa
1S 1 mai poate ingadui aceastd a doua parasire a Daciei in zilele noastre? Facand parte, trupes te si spiritualices te,
din Europa, mai putem fi sacrificat i fara ca sacrificiul acesta sa nu primejduiasca insas i existent a si integralitatea
spirituala a Europei? De raspunsul care va fi dat de Istorie acestei intrebari nu depinde numai supraviet uirea
noastrd, ca neam, ci si supraviet uirea Occidentului”. Vezi Mircea Eliade (1953), ,,Destinul culturii roménes ti”, in

Mircea Eliade (1992), Impotriva deznddejdii, ed. |, Bucures ti, Humanitas.



trasaturile comune ale acestor scrieri, dincolo de diferentele de stil si tratare. Adeseori,
intertextul nu este semnalat ca loc textual privilegiat, care transcende opera gazda si, totusi,
acesta ramane inteligibil la lectura. Desigur, limbajul in general si cel literar in special sunt
oricum intertextuale, insd in cazul romanelor tranzitiei, competenta enciclopedica (Umberto Eco)
a cititorului ideal presupune participarea la 0 memorie comunicativa, generationald, care sa
asigure identificarea cu amintirile colective ale epocii si reprezentarile lor mediatice. Din acest
punct de vedere, romanele tranzitiei reprezintd un gen al epocii lor, catre care trimit direct sau
aluziv, reflectandu-i critic sistemele de reprezentare; in acelasi timp, operele discutate apartin

fluxului memoriei culturale.



IV. NARATIUNI ALE MEMORIEI TN ROMANUL ROMANESC
DIN POSTCOMUNISM

IV.1. Citre o naratologie a memoriei: moduri fictionale ale amintirii

Fie cd ne situdm in orizontul memoriei culturale sau in sfera memoriei comunicative si
individuale, exista o pluralitate de discursuri, perspective si figuri retorice prin care se realizeaza
referirea la un moment din trecut cu o importanta colectivd. Memoria unui eveniment istoric
poate fi astfel — simultan — una ,,politizata, traumatica, familiald, generationala, genealogica,
contestatoare, estetizantd sau pusa in slujba industriei de divertisment” (Cf. Erll 2011a: 104). Dar
nu este nevoie de teorie pentru a accepta ideea ca existd modalitati diferite in care ne putem
aminti aceleasi fapte ale trecutului: acest lucru poate fi usor constatat si prin compararea
marturiilor individuale, a ,,victimelor”, a ,agresorilor” sau a martorilor despre evenimente
recente ale istoriei nationale, precum revolutia din 1989 sau mineriadele din primul deceniu de
postcomunism. Tn functie de gradul de implicare si de tipul participarii — actor, martor direct,
spectator in fata televizorului, receptor al unei relatari ulterioare, cu caracter documentar sau
estetic — ,,memoria”, directd sau construitd, pe care o avem in legatura cu aceste evenimente va
adopta una dintre perspectivele enumerate anterior.

Daca formarea amintirilor non-biografice este determinatd de modurile reprezentarii la
nivelul diferitelor discursuri, precum cel istoric, politic sau al presei, atunci nu putem face
abstractie de rolul literaturii si al cinematografiei Tn acest proces complex de prelucrare si creare
a amintirilor colective si a viziunilor concurente despre trecut. Analizand modul de articulare al
naratiunilor despre un eveniment istoric notabil in romanele de razboi si in productiile
cinematografice aparute dupa prima conflagratie mondiala, Astrid Erll distinge diferite moduri
ale retoricii amintirii***, in functie de perspectiva si vocea narativa, tipul focalizarii, metaforele
temporale si spatiale predominante. Aceste ,,moduri fictionale” (Northrop Frye) ale reprezentarii
trecutului sunt prezente in operele literare in diferite combinatii si dozaje, imprimand una sau
mai multe caracteristici dominante: monumentalul (cu variantele mitic sau istoricizant),
experimentialul, antagonicul si modul reflexiv (cf. Erll 2011b: 224). Cercetatoarea de origine
germand va reveni in mai multe contexte asupra acestei clasificéri, operand unele modificari de
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nuanta~>. VVoi propune, pe parcursul acestui capitol, un al cincilea mod al reprezentarii fictionale

13 Er vorbes te despre o ,retoricd a memoriei colective”. Vezi Astrid Erll (2008), ,Literature, Film and the
Mediality of Cultural Memory”, in Astrid Erll, Ansgar Nunning, op. cit., pp. 389-397.

135 Cea mai detaliatd prezentare se gases te in Astrid Erll (2011b), Kollektives Gedachtnis und Erinnerungskulturen,
2. Auflage, Stuttgart-Weimar: Verlag J.B. Metzler, cap. ,,Fiinf Modi der Rhetorik des kollektiven Gedachtnisses”.



— satiricul, care reprezinta genul proxim al narafiunilor despre trecut din spatiul central-est
european, In special in perioada postcomunistd. Prin componenta metatextuald pronuntata care il
caracterizeaza, modul satiric poate fi circumscris celui reflexiv, din taxonomia propusa de Astrid
Erll. Tn acelasi timp, satiricul se opune modului monumental, prin respingerea naratiunilor
totalizante — fie acestea mitice sau istoricizante — autoreflexivitate si atasamentul fata de formele
negative ale reprezentarii artistice, precum parodia sau grotescul.

Vorbind despre aceste patru modalititi ale ,,punerii in intrigi” (Northrop Frye)'®® in
articolul mentionat anterior, Literature, Film, and the Mediality of Cultural Memory, autoarea
mutd chestiunea generarii reprezentarilor colective despre istorie din domeniul naratologiei in
acela al receptarii, insistand pe faptul ca acestea sunt ,,creatoare de memorie” in randul audientei:
,De ce unele medii, si nu altele, devin «medii ale memoriei culturale» influente, care creeaza Si
modeleaza imagini colective ale trecutului?” (Erll 2008: 390). Pentru a raspunde la aceasta

intrebare, Erll introduce notiunea de texte colective'®’

. Daca textele culturale (Aleida Assmann)
au o valoare canonica, fiind fundamentale in construirea memoriei nationale si a reprezentarilor
simbolice care o sustin, textele colective apartin nu arareori literaturii de consum si modeleaza
imaginarul cititorilor obisnuiti despre trecutul indepartat sau recent.

Prin urmare, fiecare dintre aceste patru moduri de reprezentare a trecutului —
monumentalul, experimentialul, antagonicul, reflexivul — nu sunt doar simptomatice in calitatea
lor de retorici textuale, ci ,,determina diferite moduri ale amintirii culturale in audientd” (Erll
2008: 390). Aceasta observatie ne aduce din nou la intrebarea daca literatura, dupa 1989, mai are
puterea si /sau ciderea de a oferi versiuni asupra realititii acceptate la nivel colectiv. Intrebarea
devine mai complicata daca avem in vedere apartenenta acestor opere la varsta postmoderna a
literaturii, cand, asa cum sustin teoreticienii acestui curent, functia principala a operelor literare
este denaturalizarea tuturor celorlalte discursuri si critica, inclusiv ca exercitiu pentru receptor, a
reprezentarilor despre lume — iar nu instaurarea acestora. De altfel, si Astrid Erll afirma ca
operele literare sunt creatoare de amintiri colective cu cat atrag mai putin atentia asupra
textualitatii lor: romanele populare si literatura de consum, de pilda, vor modela imaginarul

istoric al publicului lor, insa metafictiunile istoriografice nu vor face acelasi lucru pentru cititorii

136 Astrid Erll nu invocd schema tripartita a lui Northrop Frye , insd sintagma de punere in intrigd folositd de
teoreticianul american pentru descrierea modurilor fict ionale poate fi utila § i Tn acest context. Vezi Northrop Frye,
Anatomia criticii (1972), trad. de Domnica Sterian S i Mihai Spariosu, Bucures ti, Univers, pp. 38-83. De altfel,
modelul elaborat de Frye este preluat de Hayden White pentru descrierea tiparelor narative predominante n
discursul istoriografic. Vezi Hayden White (1973) Metahistory.The Historical Imagination in Nineteenth-Century
Europe, Baltimore & London, The Johns Hopkins University Press, pp. 1-42.

137 \Vezi Astrid Erll (2004), ,Reading Literature as Collective Texts: German and English War Novels of the 1920s

as Media of Cultural and Communicative Memory”, loc. cit.



lor ideali. Faptul nu presupune insa ca acestea din urma nu sunt relevante pentru poetica si
politica reprezentarii trecutului in literaturd. Asa cum subliniaza, din nou, Astrid Erll, ,,cand este
vorba despre reprezentarea trecutului, alegerea mediului si a formei influenteaza tipul de
memorie care este creat” (Ibidem). Prin urmare, prevalenta modurilor reflexiv si satiric n
literatura contemporand din Romania postcomunistd poate fi un indiciu al incercarilor de

relativizare si chestionare critica — la acest nivel, al fictiunii politice (Bogdan Suceava)'*® —

a
celorlalte discursuri prevalente in sfera publica, in special in mass-media. Putem analiza, astfel,
literatura romana din postcomunism, in diversitatea ei de genuri, forme si poetici ca pe un mediu
la nivelul caruia sunt create si puse n circulatie imagini ale prezentului sau ale trecutului recent.
Am aratat 1n capitolul anterior ca intertextul cultural $i comunicational din romanele tranzitiei ale
unor autori precum Petru Cimpoesu, Bogdan Suceava, Dan Lungu, Florina Ilis imprima acestor
opere aparenta unui realism usor localizabil in spatiu dar mai ales in timp, daca ne gandim la
receptarea empatica de care aceste opere s-au bucurat dincolo de granitele nationale, n spatiul
ex-comunist.

Tn Roménia, succesul de public al unui film precum Amintiri din Epoca de Aur, scris si
produs de regizorul Cristian Mungiu in 2009, a fost cu siguranta mai mare decat cel inregistrat de
romanul Sint o baba comunista! lansat de scriitorul Dan Lungu in 2007. Dincolo de aceasta
diferenta, care ar putea fi recuperatd o datd cu ecranizarea romanului Tn 2013, ambele opere
prelucreaza fictional legende urbane din perioada vechiului regim, oferind, in special pentru
generafia nascuta dupa 1990, o imagine alternativa a comunismului fata de informatia istorica
prezentd in manualele scolare. Pentru generatiile anterioare, aceste produse artistice devin medii
ale amintirii colective, mizand pe o receptare participativa, care nu presupune in mod necesar
nostalgia fata de vechiul regim, ci identificarea cu experientele (fictionalizate) si formele de viata

cotidiani din socialism®.

138 \fezi Bogdan Suceava (2005) ,,Cand discutim despre fict iunea politici?”, in Observator cultural, nr. 256,
http://www.observatorcultural.ro/Cind-discutam-despre-fictiunea-politica*articlelD 12557-articles details.html,
accesat la 01.08.15.

139 \/ezi Andrei State, Andrei Gorzo (coord.) (2014), Popularoid. Epoca de aur a amintirilor colective. Contribuf ii
la interpretarea cinema-ul romanesc contemporan, Cluj-Napoca, Tact. Totus i, nu pot fi de acord cu afirmat ia ca
sfera intimitat ii colective in perioada comunismului ,,s-a constituit tocmai prin contrastul cu atotprezent a
sistemului politic” S i, implicit, ca aceastd forma de socializare nu mai este posibila dupa 1989. Nu trebuie sa uitam
cd aceastd ,,sferd a unui spat iu public secundar, intim”, sust inuta de subcultura bancurilor, complicitate colegiala,
»prietenii de o intensitate inegalabild” — dacd a existat intr-adevar — a fost permanent subminata de categoriile
negative ale socializarii in totalitarism, precum supravegherea generalizatd, delat iunile la adresa celor apropiat i,
ipocrizia s .a.m.d. Despre toate acestea vorbes te nu numai literatura radicala a Hertei Mdller, ci, in moduri diferite,

toate operele literare analizate In acest capitol.


http://www.observatorcultural.ro/Cind-discutam-despre-fictiunea-politica*articleID_12557-articles_details.html

Rolul literaturii de dupa 1989 in edificarea unei viziuni obiectivate artistic asupra ultimei
jumatati de veac din istoria nationala nu a fost subliniat doar de actorii campului literar — critici,
scriitori, publicul larg sau specializat — ci si de cei din exteriorul acestuia. Reprezentativa este,
din acest punct de vedere, lectura pe care istoricul Vladimir Tisméaneanu o face cartii ultime a
trilogiei lui Mircea Cartarescu: ,,Volumul al treilea din romanul Orbitor de Mircea Cartarescu
[...] reprezinta un triumf estetic si o diagnoza intelectuala definitiva a destinului aberant al
Romaniei sub comunism. Nimeni nu va putea, de-acum 1incolo, sd mai caute alibiuri pentru
oroarea stalinismului national. Gratie lui Cartarescu, dezastrul psihologic, sociologic si cultural
al Romaniei in perioada ,,anilor-lumina®, dar si in aceea a lui Gheorghiu-Dej, devine cit se poate
de clar. Generatiile mai tinere, care nu au trait pe propria lor piele acele experiente, vor pricepe
cit de chinuitoare era viata cotidiana intr-un sistem paranoic care se pretindea al muncitorilor si
taranilor, dar care era de fapt o tiranie a politrucilor, securistilor si birocratilor bornati”**°. Nu
este greu de observat ca autorul volumului Stalinism pentru eternitate intreprinde, pornind de la
materia literara a Orbitorului cartarescian, o lectura eronatd, judecand un obiect estetic ca Si cum
ar fi vorba de un document istoric, de 0 marturie zguduitoare, a carei valoare de adevar nu poate
fi contestatd. Dincolo de aceasta abatere fata de specificul operei de arta, transpare insd din
interpretarea lui Vladimir Tismaneanu credinta ca literatura poate pune definitiv capat
interpretarii gresite a istoriei si proliferarii unei memorii indiferente fata de ororile comunismului
national.

La mijlocul anilor 2000, asteptarea ,,marelui roman al suferintei noastre in comunism”
(Dan C. Mihailescu) pare sa fi atins o tensiune deosebitd, asa cum reiese din interpelarea ironica
a cronicarului Literaturii romane n postceausism: ,,Pentru acei cititori (tot mai putini, va asigur),
care Inca asteapta aparitia Marelui Roman al Suferintei noastre Tn Ceausism, fiecare an post ’89 a
insemnat o deceptie mereu crescanda. Nu avem marea Saga, nu avem «cronica de familie», nu
avem un Llosa si un Kundera, cum «n-am avut un Havel», nu avem un «peste in apa» si nici
insuportabila «légéreté» a fiintei, nici 0 «dimineata pierduta» a deceniilor ceausiste! [...] Si nu
este nicidecum vina prozatorilor, tot asa cum absenta unei istorii (lovinesciene) a literaturii
contemporane nu trebuie sd ne starneascd patosul aczuator exclusiv la adresa criticilor si
istoricilor literari. [...] Tot ce putem face pentru moment este insa ca, tropdind (conform datinei

din strabuni) in asteptarea Monumentului, sd nu trecem neobservate multele, variatele si reusitele

40 Vladimir Tismaneanu, ,,O capodoperd numitad Orbitor”, text reluat in Apostrof, nr. 6 (301)/2015, sursi online

http://www.revista-apostrof.ro/articole.php?id=2628 accesatid la 15.08.15. Mai recent, romanul 1989 de Adrian Buz

este citit in aceeas i cheie. Vezi Vladimir Tismaneanu, ,,Sarmanii flacai ai comunismului din Romania: un excelent

roman de Adrian Buz” sursd online: http://www.contributors.ro/cultura/sarmanii-flacai-ai-comunismului-din-

romania-un-excelent-roman-de-adrian-buz/, accesata la 15.08.15).



http://www.revista-apostrof.ro/articole.php?id=2628
http://www.contributors.ro/cultura/sarmanii-flacai-ai-comunismului-din-romania-un-excelent-roman-de-adrian-buz/
http://www.contributors.ro/cultura/sarmanii-flacai-ai-comunismului-din-romania-un-excelent-roman-de-adrian-buz/

vederi partiale ale acestuia” (Mihailescu 2006: 148-149).

In anii urmatori, 2007, respectiv, 2008, aveau sd apara ambele ,,monumente”: volumul
trei al trilogiei lui Mircea Cartarescu, Orbitor. Aripa dreapta si Istoria critica a literaturii
romdne. 5 secole de literatura a lui Nicolae Manolescu. Nu intamplator, fiecare dintre aceste
creafii totalizatoare — o istorie a lumii versus o istorie a literaturii — apartin celor doud moduri
complementare, monumentalul (in cazul operei magna a lui Manolescu) si satiricul, in cazul
volumului ultim al trilogiei cartaresciene, care incepe, de altfel, cu Aripa stinga in registrul
monumental mitizant. Receptarea antagonica a acestor doua proiecte temerare, care a oscilat
intre elogiu si blam, demonstreaza, o data in plus, incarcatura simbolica — poate disproportionata
— cu care au fost investite la momentul aparitiei lor, dupa o asteptare de peste un deceniu si
jumatate.

Tn continuare, voi ilustra modelul de analiza propus de Astrid Erll, folosindu-ma pentru
exemplificare de opere roméanesti aparute (cu doua exceptii, anume Istoria eroilor unui finut de
verdeafa si racoare alui Radu Aldulescu si Viefile paralele a Florinei 1lis) in cel de-al doilea
deceniu de postceausism si apartinand, in majoritatea lor, unei noi generatii de scriitori. Exista, si
in privinta acestui al doilea criteriu, cateva exceptii, dincolo de cele invocate deja: Petru
Cimpoesu cu Simion liftnicul, Norman Manea cu Intoarcerea huliganului si Gabriela
Adamesteanu cu Tntlnirea, roman care marcheazi intoarcerea autoarei la literatura de fictiune.
Insi tocmai coexistenta unor opere si autori din generatii diferite, preocupati de tema
comunismului si atranzitiei, ca si dezvoltarea unor proiecte alternative de recuperare
a experientelor individuale si colective din perioada socialista'*, fac din anii 2000 un interval
temporal propice unei analize de acest tip.

Obiectivul meu fiind asadar circumscrierea unor naratiuni ale memoriei n literatura
contemporand, voi refine caracteristicile fiecarui mod fictional al reprezentarii istorice din
taxonomia lui Astrid Erll si mai putin exemplele proprii ale autoarei. In acest punct se cuvine si
remarc, din nou, lipsa modului satiric din schema propusé de Erll, desi realizari ale acestuia pot
fi intélnite chiar n contextul initial in care cercetatoarea isi incepe analiza, si anume romanele si
fimele de rizboi apirute in Europa dupi prima conflagratie mondiala. In acest orizont temporal,
n spatiul central-est european, capodopera genului o reprezinta Peripefiile bravului soldat Svjek

de Jaroslav Hasek, celebrul roman satiric aparut la inceputul anilor doudzeci ai secolului trecut si

1 Tn acest interval apar mai multe proiecte colective dedicate comunismului, printre care: lon Manolescu, Paul
Cernat, Angelo Mitchievici, loan Stanomir (2004-2008), Explorari in comunismul romdnesc, vol. I-111, las i,
Polirom; Gabriel H. Decuble (coord.) (2004), Cartea roz a comunismului, las i, Versus; Calin Andrei Mihailescu
(coord.) (2006), Cum era? Cam as a... Amintiri din comunismul romanesc, Bucures ti, Curtea Veche; Radu Pavel

Gheo, Dan Lungu (coord.) (2008), Tovaras e de drum. Experient a feminind in comunism, l1as i, Polirom.



care s-a bucurat de o larga circulatie transnationala si de transpuneri cinematografice, animate
sau grafice cu o mare popularitate in Europa interbelica, dar si dupa aceea. Voi include asadar
satiricul printre celelalte patru moduri ale retoricii amintirii colective, ca fiind unul dintre cele

mai productive Tn spatiul central-est european si in literatura postcomunistd din Romania.
V.2. Modul monumental

Monumentalul cuprinde modurile mimetice superioare (Northrop Frye), precum tragedia,
si este caracterizat de structuri formale inchise, un orizont temporal indepartat, limbaj solemn
sau arhaizant si motive mitice invocate la nivel intertextual (Cf. Erll 2011b: 223-224). Cele doua
categorii opuse ale monumentalului sunt, in opinia cercetdtoarei antementionate, modul mitic si
modul istoricizant. In literatura romani, cea mai reprezentativd realizare a monumentalului
ramane seria de capodopere cu subiect istoric a lui Mihail Sadoveanu, de la Zodia Cancerului
sau vremea Ducai-Voda (1929), continuand cu Nunta domnifei Ruxandra (1932) si Creanga de
aur (1933), pana la trilogia Frafii Jderi. Dupa 1990, modul monumental este concurat de
fantasy-ul postmodern, prin romanul lui Razvan Radulescu, Teodosie cel mic (2006) sau de
metafictiunile istoriografice, precum Zilele regelui (2008) de Filip Florian. Primul volum al
capodoperei lui Mircea Cartarescu, Orbitor. Aripa stinga, se Tinscrie Tn orizontul
monumentalului in special prin istoria fantastica a Badislavilor cu care debuteaza trilogia, Si prin
intreteserea, pregatitd inca de acum, a comunismului ceausist in ordinea secretd a Lumii, ca
refulat (Cf. Ghita 2013: 180-278). Nu e insa mai putin adevarat ca structura de palimpsest a
scrierii, vizionarismul diluvian, multiplicarea perspectivelor temporale si, nu in ultimul rand,
grotescul si satira care domind volumul final fac din Orbitor o carte exceptionald si
inclasabila®*?.

Realizari partiale ale monumentalului mitizant se intalnesc in romanul Cine adoarme
ultimul publicat Tn 2007 de Bogdan Popescu, care descrie instaurarea comunismului Tn Satul cu
Sfinti printr-o naratiune realist magica, sau in Fantoma din moara (2008) a Doinei Rusti, unde
fantoma care stapaneste moara din Comosteni se hraneste nu doar cu delatiunile satenilor la
Securitate (unde exista un dosar al acesteia), ci i cu amintirile celor pe care 1i posedd. Un caz
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special il reprezinti romanul memorialistic™™ al lui Norman Manea, Tntoarcerea huliganului

142 Tn analiza pe care o face volumului trei al Orbitorului, Roxana Ghit 4 urmares te arhitectura complicati a celor
doud dimensiuni ale romanului, cea mitizantd S i cea demistificator-satirica. Vezi Roxana Ghit & (2013) pp. 180-
278.

3 Claudiu Turcus caracterizeaza aceastd scriere ca pe o situat ie de fict ionalizare a biografiei, simetrica, la
nivelul relat iei literaturd - trdit, cu cea de biografizare a literarului din romanul Vizuina (2009). Vezi Claudiu

Turcus (2012) Estetica lui Norman Manea, Bucures ti, Cartea Roméaneasca.



(2003), in care mitul evreului ratacitor se conjuga cu partitura scriitorului autoexilat, care se
intoarce, la mijlocul anilor 1990, in Romania, intr-o vizita de zece zile, prilej al intalnirii si, nu
mai putin, al confruntarii cu trecutul.

Tntregul parcurs biografic al ,,huliganului” — termen care trimite, deopotriva, la eseul Cum
am devenit huligan al lui Mihail Sebastian si la romanul Huliganii al lui Mircea Eliade, ambele

54 _ este reconstruit intr-un orizont dublu, cel al istoriei in desfasurare si acela,

aparute in 193
ritualizant, al memoriei ancestrale iudaice. Evenimentele cat se poate de concrete din
»Jormania”: deportarea familiei in Transnistria, inscrierea tatalui si a fiului Tn Partidul Comunist,
incercarile de racolare din partea Securitatii, activarea in campul muncii, fuga tardiva in Statele
Unite ale Americii au o corespondentd ascunsd, intr-o traditie pe care Noah, fiul ratacitor, 0
cunoaste, fara si-i (mai) apartina. ,,In preajma vérstei de 13 ani, varsta maturitatii iudaice,
deveneam partas la proiectul fericirii universale” (Manea 2003: 138), prin depunerea
jurdamantului de pionier al patriei. ,Familia ma sarbatorise in subsolul ingust al cofetariei
Wagner, unde se serveau, si in 1949, foietaje si inghetate de traditie imperiald, cum doar in Viena
capitalista $i decadenta s-ar mai fi gasit” (Ibidem). Patru ani mai tarziu, doliul oficial instaurat in
urma mortii lui Stalin Ti impune protagonistului narator purtarea panglicii rosii cu dunga neagra
,»pe bratul stang, acolo unde strabunii isi legau filacterele care m-ar fi redat poporului ales”
(Manea 2003: 146). Modul mitizant reprezintd, in aceasta scriere a lui Norman Manea, 0 solutie
narativad surprinzatoare, daca ne gandim la faptul ca ne aflam, totusi, in fata unor memorii, asa
cum indica subtitlul editiei americane a volumului: A Memory. Dar experientele traite Si re-
amintite, cu ocazia acestei intoarceri-anamneza, pe parcursul careia naratiunea la persoana I lasa
adesea locul unei priviri ,,din afara”, in care subiectul devine obiect al propriei investigatii,
transcend limitele biograficului tocmai prin gravitatea si efectele lor colective. Ele apartin unei
istoriei huliganice — ,,ai trait si gandit si actionat in miezul celui mai rau timp din istorie” (Manea
2003: 209) —, a carei memorie viitoare este deja intiparita in mitul central al traditiei iudaice.
Daci Intoarcerea huliganului este ilustrativa pentru modul experimential-mitic al
povestirii trecutului, in romanul Tntalnirea al Gabrielei Adamesteanu, publicat in acelasi an**®

ponderea intre cei doi poli ai discursului se schimba, ca $i accentul, care se mutd de pe experienta

144 - Huligan? Ce-i un huligan? Un dezradicinat, nealiniat, nedefinit? Un exilat? [...] Tn romanul romanesc

Huliganii al lui Eliade, un personaj afirma cd «existd un singur debut fertil in viat & - huliganismuly. [...] Dar
prietenul sdu evreu, Sebastian? Evreii il identificaserd ca du$ man, prietenii cres tini, devenit i legionari, 1l
considerau evreu, un paria. Dezraddcinat, exilat, disident, acesta-i huliganul evreu? Dar antipartinicul,
extrateritorialul, cosmopolitul apatrid care it i vorbes te, ce fel de huligan o fi?”. Apud. Norman Manea,
Tntoarcerea huliganului (2003) las i, Polirom.

15 Edit ia definitiv, a V-a, va aparea dupa un deceniu, in 2013. Vezi Gabriela Adames teanu (2013) Tntalnirea,

las i, Polirom.



pe fictiune'*®. Profesorul Traian Manu — ,.Savantul” sau ,,Transfugul” dupa numele de cod din
dosarul deschis de catre Securitate — $i-a parasit tara Tnainte de razboi, lasand In urma o familie
numeroasa, dar fara individualitate narativa, si o logodnica, pe Ana-Maria: o Penelopa care
imbatraneste Tnainte de vreme, devenind, Tn mitologia familiei clevetitoare, blanda Buni. La
invitatia oficialitatilor din Romania comunista, Manu, cercetator reputat in Italia, revine in tara
natald pentru a sustine o conferinta, Tn ciuda opozitiei aproape inexplicabile a sotiei, Christa, care
vede intoarcerea ca o caldtorie pe celalalt taram: ,,Problema e tara aceea, care nu seamana deloc
cu lumea noastra” (Adamesteanu 2013: 51). Spre deosebire de avatarul si modelul sau livresc
Ulise, caci biologul Manu este un erudit latinist, reminiscentd a formatiei intelectuale din tinerete
— strainul care se intoarce nu recunoaste pe nimeni si nici nu este recunoscut de catre rudele inca
n viata si descendentii lor: ,,Au sa te mai recunoascd, n-au sa te mai recunoasca, dupa atatia ani
de cand ratdcesti pe mari, prin furtuna $i ceafa? [s.a.]” (Adamesteanu 2013: 17).

Incipitul romanului, organizat in jurul a doua secvente onirice — prima, a intoarcerii
frauduloase, ca transfug fara bilet intr-un tren care traverseaza mai multe granite, urmata de 0 a
doua, a regasirii familiei, este ilustrativ pentru modul in care prozatoarea imbina registrul
comunicational, al barfei, clevetelii si delatiunii, cu acela solemn si intertextual:

,El stau la masa si umbra bradului le acopera fetele — dar exista un brad? Exista un
chiparos la voi in curte? [...] Bocanesti pe pietris cu incaltarile scorojite, prafoase, calci
apasat, doar-doar o sd le vezi ochii intorSi spre tine, sd poti sa le spui: Bine v-am gasit!
Pofta buna! Numai ca ei 1Si vad inainte de mancatul lor, nici nu se uita la tine [...]

Al cui spui cd esti?

Pretinde c-ar fi din familie! [...]

Al cui esti, ce cauti la noi?

Al cui esti, raspunde?

Sssst! Lasati-1 sa plece! Nu vedeti? E de la Securitate! [...]

Daca ai fi el, ai fi mort in Donbass!

La Stalingrad...

Ce dracu, doar ne-am Tnteles sa spunem c-a murit pe frontul de Vest, in Tatral

Te-a vazut cineva, straine, cand ai intrat la noi in curte?” (Adamesteanu 2013: 22-23).

Pe parcursul romanului, aceste doud registre ale naratiunii devin marci stilistice ale celor doua

lumi antagonice: aceea a Vicdi Delca, personajul Diminefii pierdute, si a rubedeniilor care

146 Romanul, hipertext al unei nuvele cu acelas i titlu, publicata in volumul de proza scurtd Vard-Primdvard (1989),
este dedicat unchiului autoarei, Dinu Adames teanu, care a emigrat in Italia, devenind un reputat arheolog. Totus i,

in volumul de memorialistica Anii romantici (2014), Gabriela Adames teanu precizeaza ca Intalnirea este un text
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asteaptd nerabddtoare intoarcerea strainului pentru a profita, in diverse moduri, de pe urma
vizitei sale: ,,- Dupa lege, noua ne este dator! / - E dator la familie! / E dator celor de aici!
Tuturor!” (Adamesteanu 2013: 87) si lumea mitica a Itacai pierdute, reconstruitd in memoria
exilatului. Spre deosebire de Christa, supravietuitoare a razboiului si a Germaniei naziste,
obsedata de propriile amintiri traumatice, Traian Manu pare lipsit de memorie biografica. De aici
si ,,lungul sir de nerecunoasteri” (Sanda Cordos) care marcheaza diferitele nivele ale romanului.
Amintirile lui cele mai pregnante — daca le putem numi astfel — sunt reminiscente livresti ale
Odiseei, versuri-sentinta care contrapuncteaza 0 naratiune cu structurd de tragedie, suprapusa
peste colocvialitatea asurzitoare a unei lumi in care cuvantul si limbajul sunt corupte, instaurand
o realitate alternativa, a minciunii individuale sau politice. lar dacd memoria nu a putut opri

timpul in loc, intoarcerea in acest univers strain nu poate echivala decat cu experienta mortii.
1V.3. Modul experimential

Modul experimential se raporteaza la trecut ca la 0 experienta recenta, ,,traitd” si relatata
de un narator homodiegetic. Spre deosebire de modul monumental, orizontul temporal este, in
acest caz, limitat la memoria comunicativa, sustinuta, la nivel textual, prin efectul de oralitate Si
cultivarea argoului sau a sociolectului (Cf. Erll 2011b: 224). In literatura romana contemporana,
modul experimential este, impreuna cu cel satiric, unul dintre cele mai intalnite. De obicei, acesta
este asociat cu romanul ,,prezenteist” (Nicolae Manolescu) al generatiei 2000 sau cu scriitura
autofictionala (Florina Parjol)'*’. Dintre prozatori, Dan Lungu cultivi modul experimential ntr-o
paleta foarte larga de texte, poate Si datorita formatiei sale duale, de scriitor si sociolog. Romane
ca Sint o baba comunista! (2007) si Fetifa care se juca de-a Dumnezeu (2014) sunt, de altfel,

hipertexte ale unor ,,povesti ale vietii” din sfera istoriei orale’*®

, atragand atentia asupra modului
n care literatura prelucreaza memoria biografica.

In ciuda naratiunii la persoana I, semnalati chiar de pe frontispiciul volumului Sint o
baba comunista!, povestea Emiliei Apostoae, muncitoare intr-una dintre fabricile socialiste
devalizate dupa 1990, poate fi cititd ca roman al unei generatii. Este vorba de acea generatie

nascuta dupa 1945 si socializata exclusiv in perioada comunismului, pe care Cristina Petrescu o

17 Pentru o lectura a literaturii anilor 2000 prin lentila autofict iunii vezi Florina Pirjol (2014) Carte de identitit i,

Bucures ti, Cartea Romaneasca.

148 pentru un posibil prototip al personajului central din romanul Sint o baba comunistd! vezi Dan Lungu (2009)
Povestirile vief ii. Teorie si documente, las i, Editura Universitat ii ,,Alexandru loan Cuza” Ias i, cap. ,,Era
frumos, era bine, erau bani” (Interviu cu Florentina Ichim), pp. 120-183. O confruntare dintre cele doud texte

confirma aceasta ipoteza.



numeste, dupa momentul in care membrii ei ajung la maturitate, generafia 1968'. Mica este
copil in anii cincizeci, Intr-un sat indepartat de Oras, fard electricitate, in care locuitorii Tsi
incalzesc sobele cu tezic uscat la soare. Avand un unchi ceferist, fetita se joaca, intr-0 zi, in
vagoanele pline de grau care urmeaza sa fie transportat peste granita, prilej pentru a asculta o
lectie de solidaritate roméano-sovietica din partea tovarasului Volodea. Matusa Micai, tanti
Lucretia, este telefonistd $i, la un moment dat, va fi concediata pentru ca uitd sa rosteasca salutul
regulamentar ,, Traiasca Republica Populara Romana!”.

De altfel, in centrul romanului sta un conflict intre generatii, dezvoltat pe mai multe
paliere. La un prim nivel, acesta se desfasoara intre Emilia — care, la terminarea celor opt
clase, fuge la oras pentru a urma o Scoala profesionala (profilul de confectii metalice, indiciu
al egalitatii de gen promovata in socialism) — Si parintii ei, care nu accepta ofensa adusa,
astfel, de fiica lor cea mare. Tn al doilea plan, conflictul intre generatii le are ca protagoniste
pe Emilia si pe fiica ei, Alice, emigrata in Canada dupa revolutie. Alice face parte din
generafia 1989 (Cf. Cristina Petrescu 2014) si este liberala, spre deosebire de mama, care se
gandeste sa voteze cu ,,neocomuniStii”, TN amintirea vremurilor bune de altadata. Nostalgia
Emiliei fata de socialismul ceausist exprima — asa cum defineste Maria Todorova melancolia
postcomunistd — tocmai acel sentiment indefinit ,,al pierderii unei forme foarte specifice de

sociabilitate”

, care intra in conflict cu dimensiunea ideologica, activistad a comunismului:

,»Ma trezisem adesea visand la perioada frumoasd din viata mea, cand eram tanara
si munceam voiniceste, cand faceam mese imbelsugate in familie si mergeam in concedii,
dar niciodata nu-mi trecuse prin cap cd asta poate insemna sa fii comunist. Regretam
vremurile acelea, oamenii de care eram inconjuratd, veselia, solidaritatea, dar, nu stiu de
ce, nostalgia asta nu se lipea deloc cu numele de comunist. [...] Poate pentru ca pe
vremuri, intre noi, Ti numeam comunisti pe cei care tineau discursuri inflacarate, la sedinte
plictisitoare si lungi. Pe cei care tineau linia partidului fara sa vada in stanga si in dreapta,
fara nicio grija pentru oameni $i fara intelegere pentru situatiile particulare” (Lungu 2011:
54).

149 Cf. Petrescu 2014: 600-603. Spre deosebire de generat ia 1945, acest grup, ai cirui membri sunt nascut i dupa
Al Doilea Razboi Mondial, nu trdies te cu sperant a reintoarcerii vechii ordini politice s i nu resimte oranduirea
socialista ca pe o deturnare a cursului istoriei nat ionale.

130 yezi Maria Todorova, ,,Introduction. From Utopia to Propaganda and Back”, in Maria Todorova and Zsuzsa
Gille (eds.) (2010) Post-Communist Nostalgia, New York, Berghahn, pp. 1-13. Poate fi invocata aici S i observat ia
romancierul ceh Ivan Klima: ,,Nimeni nu este nostalgic dupa stalinism, dar mult i oameni in varstd sunt nostalgici
dupa tineret ea lor. Lor le lipses te sentimentul de securitate de pe vremea comunismului, cand S tiau ca vor primi o
pensie din care vor putea trai, pret urile erau stabile s i nimeni nu s i putea pierde apartamentul sau locul de

munci”. Apud. Maria Todorova and Zsuzsa Gille, op. cit., p.7.



In sfarsit, un al treilea conflict se stabileste la nivelul romanului intre Emilia si
doamna Rozalia, descendenta a generafiei 1945 (Cristina Petrescu) si care, nascuta in 1936,
cunoaste persecutiile regimului democratic popular: nationalizarea atelierului de croitorie al
tatalui, respingerea dosarului la facultate, naveta la tard ca profesoara de desen, lipsurile
zilnice ale vietii cotidiene. In preajma alegerilor parlamentare in care se infruntd mai multe
forte politice, Emilia se vede, astfel, pusa in situatia de a-si analiza nostalgia pentru trecutul
comunist in fata tuturor acestor interlocutori, dar si fata de propria constiinta. Rostita initial cu
auto-ironie, afirmatia ,,Sint o baba comunista!” declanseaza un lung monolog despre trecut, o
naratiune retrospectivd a formarii unui destin lipsit de spectaculozitate, insa modelat in
articulatiile lui esentiale, pare sa considere protagonista, de regimul politic defunct.
Provocarea intentionatd a reveriei, transpusa narativ intr-un stil minimalist, Tn registru
colocvial, are, pana la un punct, efectul scontat de personaj: amintirile defileazd pe ecranul
constiintei Tn ordinea si cu sensul pe care posesoarea lor doreste sa le-0 imprime:

,Doamne, ce bine am dus-0 pe timpul comunismului!

Daca acum as duce-o0 in jumatate ca pe atunci, a$ fi multumita. Ce jumatate, pe-un
sfert, si tot as zice saru-mana. Am avut tot ce mi-am dorit. [...] Beam numai cafea naturala
Si ness... Pe-atunci astea erau o raritate, dar la mine nu era o problemd. Am avut blugi
cand costau opt sute de lei perechea. Opt sute erau bani, nu gluma. Si nici nu gaseai blugi
pe la toate colturile... Ei bine, eu am avut! Cand ieseam imbracatd cu ei, tot cartierul

intorcea capul dupa mine. [...] Dar ce n-am avut?!” (Lungu 2011: 69).

Insa acest exercitiu al rememoririi amintirilor fericite, care coloreazi intr-o lumina

idilica, a candorii copilaresti, si flash-urile din satul natal complet izolat de civilizatia urbana

infloritoare, devine unul aproape dramatic atunci cand, confruntat cu amintirile celorlalti, trecutul

se dovedeste o cutie a Pandorei, din care amintirile rele amenintd sa iasa la suprafata.

Locvacitatea aproape deranjanta a Emiliei, asigurdrile ei repetate ca ,,Doamne, bine am mai dus-

o in timpul comunismului!”, devin astfel indici textuali ai manipuldrii semi-constiente a

memoriei: protagonista naratiunii cautd sa actualizeze numai imaginile care se potrivesc in

marele puzzle al trecutului fericit. Tn mod oarecum previzibil, ,marele plan de reinviere a

trecutului” al Emiliei, care intentioneaza sa redeschida sectia de confectii metalice cu capitalul

privat al fostilor colegi de munca, se destrama odata cu revelatia, minutios pregatita, ca nu exista

o comunitate de memorie a trecutului cotidian din socialism, urmata de aceea, mai dureroasa, ca

fericirea i-a scapat printre degete, de vreme ce trecutul, odata dezauratizat, nu-i mai apartine:
,»o1 am inceput sa plang de-adevaratelea. Pentru vremurile alea, dar Si pentru ca
Aurelia, cu care impartisem aceeasi paine doudzeci de ani, nu mai voia s recunoasca ce

fericiti fuseseram cu totii. [...] Simteam cum trecutul meu incepe si se schimbe. In joc



intrasera piese noi, care nu se potriveau deloc, care ma obligau sa iau jocul de la capit [...]
Intr-un tarziu, am adormit.
Azi dimineatd m-am trezit batrana” (Lungu 2011: 188-189).

Oarecum surprinzator, in cazul unui roman manifest la persoana I, Emilia nu este un
narator homodiegetic implicat, ci mai degraba un martor care consemneaza de pe margine marea
sarbatoare colectivd a muncii zilnice in sectia de confectii mecanice ,,pentru export”. Spre
deosebire de personajul Aureliei, cealaltd figurda feminind centrala a colectivului din
intreprinderea socialistd, Emilia are o participare limitatd in scenele pe care le evocd: numai
caracterul distorsionant al amintirilor 1i creeaza acesteia, retrospectiv, impresia apartenentei la o
lume perfectd. Daca in roman dimensiunea reflexiva ramane, adesea, la un nivel al dialecticii
superficiale — ,,De cand se uita sora mea la mine ca la o baba comunistd? De ce amintirile
noastre erau atat de diferite? De cati oameni fericiti e nevoie in jurul tau ca sa fii si tu fericit?”
(Lungu 2011: 190) — n ecranizarea realizata in 2013 dupa un scenariu de Lucian Dan
Teodorovici, Vera lon si Stere Gulea™", reflexivitatea este mult mai bine pusa in valoare, nu
doar prin jocul excelent al protagonistei, interpretata de Luminita Gheorghiu, ci si prin tehnica
filmului in film. Tn productia regizati de Stere Gulea, micul oras de provincie al Emiliei devine
platoul de filmare al unui documentar despre comunism, artificiu care arata explicit pluralitatea
versiunilor despre trecut, dar si caracterul lor construit si, in cele din urma, failibilitatea fiecareia

dintre ele.
IVV.3. Modul antagonic

Modul antagonic presupune crearea unei versiuni asupra trecutului in opozitie explicita cu
altele. Dupa Astrid Erll, marca definitorie a antagonicului este naratiunea la persoana | plural
(Cf. Erll 2011b: 224), o voce comuna care apartine nu naratorului singular, ci grupului pe care
acesta 1l reprezinta. Modul antagonic se conjuga adesea cu experimentialul, ca in romanul Sint o
baba comunista!, analizat Tn sectiunea anterioara, dar aceasta conjunctie este proprie mai ales
»genurilor biograficului”, categorie in care Eugen Simion grupeaza scrierile personale, precum
jurnalul, memoriile si chiar eseistica (Cf. Simion 2002). Astrid Erll enumera intre speciile

antagonicului literatura de calatorie, dar si fictiunea angajata (littérature engagée), cea

151 pentru o analizi comparativa intre cele doud opere — literar S i cinematografica — vezi Claudiu Turcus (2014)
»~Reciclarea Si confruntarea Ostalgiei”, in Observator Cultural, nr. 725 (iunie), sursd online
http://www.observatorcultural.ro/Reciclarea-si-confruntarea-Ostalgiei*articlelD_30325-articles_details.html
accesata la 15.08.15.
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postcolonialistd sau feministd, discursuri literare care au in comun diseminarea sau deconstructia
unor stereotipuri identitare si de gen, ca mod implicit de raportare la alteritate (Erll 2011b: 214).

Tn spatiul romanesc postcomunist, naratiunea antagonici este proprie in primul rand
memorialisticii publicate pe parcursul deceniului zece. In aceste scrieri atat de personale,
subiectivitatea se obiectiveazd pentru a transcrie experienfe limita ca detentia, tortura,
supravegherea si haituirea de catre Securitate. Ca urmare a acestei ,,0biectivari”, vocea
individuald a martorului vorbeste, aproape intotdeauna, in numele grupului oprimat. Scopul unei
astfel de glisari de la ,,eu” la ,,noi” — alteori, chiar catre persoana a Ill-a — este nu atat crearea
unei memorii antagonice fatd cu memoria Puterii, ci eufemizarea experientei traumatice si
evitarea retriirii, prin scris, a atrocitatilor suferite™.

Intorcandu-ne la genurile fictionalului, in anii nouszeci antagonicul si satiricul Tsi gasesc
primele realizari —mult ingrosate — in romanele-experiment ale unui Daniel Banulescu (Te pup n
fund, conducator iubit!, Cei sapte regi ai orasului Bucuresti), ca si la romancieri ai tranzitiei
precum Petre Barbu (Dumnezeu binecuvinteaza America) sau Radu Aldulescu (Sonata pentru
acordeon). In deceniul urmator, modul antagonic — conjugat cu experimentialul — este propriu
,romanelor Revolutiei”, precum Istoria eroilor unui finut de verdeafd si racoare (Radu
Aldulescu), Noaptea cand cineva a murit pentru tine (Bogdan Suceava) sau, mai recent, 1989
(Adrian Buz). De asemenea, in aceastd categorie ar putea fi integrate romanele despre
,obsedantul deceniu”, In special Matei Brunul de Lucian Dan Teodorovici si Toate bufnifele de
Filip Florian, scrieri care prelucreaza fictional o epoca a terorii foarte bine documentata in sfera
discursului istoric, Tnscenand istorii alternative, din perspective narative diferite, asupra anilor
cincizeci.

Opera unuia dintre cei mai talentati prozatori ai literaturii roméane contemporane, Radu
Aldulescu, se autodefineste inca de la inceput ca una de tip antagonic. Mai intai, antagonic fata
de literatura ,,de serd”, dominata de tehnicism, a optzecistilor, cu care autorul Istoriei eroilor
unui finut de verdeafa si racoare este contemporan, chiar daca debuteaza dupa 1990. Primul sau
roman, Sonata pentru acordeon, apare in 1993, dar este scris in deceniul anterior*>3. De-a lungul
proiectului sau romanesc, continuat cu Amantul colivaresei (1996), Istoria eroilor unui finut de
verdeafa si racoare (1998), Proorocii lerusalimului (2004), Mirii nemuririi (2006), Cronicile

genocidului (2012) — enumerand numai cele mai importante aparitii editoriale —, Aldulescu Tsi

152 Pentru o analizd cu instrumentele studiilor literare a memorialisticii de detent ie s i rezistent a vezi Ruxandra
Cesereanu (2005) Gulagul in constiint a romdneasca. Memorialistica s literatura inchisorilor si lagarelor
comuniste, ed. a ll-a revazuta S i adaugita, Ias i, Polirom.

153 Romanul va fi publicat n anul 2008 la Editura Cartea Roméneasci, n seria de autor Radu Aldulescu, care

recupereaza toate scrierile din anii noudzeci ale acestuia.



propune realizarea unei monografii fictionale alternative a epocii comuniste si postcomuniste. O
istorie, mai degraba decat o monografie — si aici se releva din nou apartenenta operei lui Radu
Aldulescu la modul antagonic — a refuzatilor si a marginalilor societatii romanesti a ultimelor
patru decenii, ,,perdanti de tot felul, orfani, dezmosteniti, declasati, someri, muncitori zilieri, hoti,
femei pierdute, cersetori si betivi, camatari Si proxeneti ori, pur si simplu, oameni oarecare,
supravietuind la limita saraciei”™*. Toatd aceastd umanitate, radiografiata cu minutie si infinita
rabdare de catre romancier, pare sa apartina unei istorii care curge paralel cu cea oficiald, unde
mizeria si nesiguranta zilei de maine este contrabalansatd de o libertate de miscare greu
imaginabild in anii optzeci ai secolului trecut, singura conditie fiind, asa cum fiecare destin
individual o dovedeste, ca marginalizatii noii oranduiri socialiste sa nu paraseasca zona de
confort a periferiei. Tn genere, personajele lui Aldulescu, chiar atunci cdnd misuna in
proximitatea marilor platforme industriale de la periferia Bucurestiului ceausist si n mahalalele
limitrofe, evolueaza in afara Istoriei; cel putin pana la un punct, lumea lor subterand este un
univers paralel, apolitic si auto-regenerant: ,,Caci asa se depana pe atunci una din filele Istoriei
Razboiului Péinii de aici, citita de toti la fel si scrisa de fiecare in alt fel, istoria fiecaruia tesand
n juru-i felurite feluri de istorii care se doreau iarasi maruntite si iarasi dospite pentru a naste din
trupul lor alte istorii™*>.

Istoria eroilor unui finut de verdeafa si racoare, singurul roman la persoana | al lui Radu
Aldulescu, incalcd aceastd conventie a separdrii istoriei oficiale de destinul colectiv al celor pe
care ea insasi ii marginalizeaza. Aurel (Relu) Golea, scriitor nepublicat Si muncitor zilier,
parintelu” Andrei Si varu’ Laur, devin, fara voia lor, eroi ai Revolutiei din decembrie *89, care i
surprinde in Timisoara, Tn urma unei tentative mereu aménate de a fugi peste granita, dupa
lovitura data ultimului lor patron ocazional, gestionar al Unitatii de Prefabricate si Confectii
Metalice al Cooperativei Glina. Romanul este unul de tip antagonic-experimential, cu o
componentd autofictionald — un manifest literar al autorului concret pentru care personajul
central functioneaza ca un alter-ego. Relu Golea este un ,,golan”, fiul vaduvei ,,madam Golan”,
asa cum o poreclesc surorile ei Nasoasa, Tarantoaca si Motanica. Dupd ce schimba garsoniera
familiei pe un cavou central ,,pentru mamica mea Felicia”, Relu se muta intr-un subsol —
,,subterana mea de la Bariera Vergului” — unde continua sa scrie romane ilizibile, ,,robotind din
greu la acea istorie monstruoasd Si atotcuprinzatoare cu care mi-am irosit deja jumatate din viata”

(Aldulescu 2007: 24).

% Vezi Bianca Burt a-Cernat, ,Radu Aldulescu — portret critic”, in Laurent iu Hanganu (coord.) Dict ionarul
General al Literaturii Roméane: Canon § i identitate culturald, Bucures ti, Editura Muzeul Literaturii Romane.

155 Cf. Radu Aldulesu (2008) Sonata pentru acordeon, ed. a I1-a, Bucures ti, Cartea Roméneasca.



Dacd Mircea, constiinta reflectoare a Orbitorului cartarescian, scrie o ,carte ilizibila” ca
imagine incifratd a Totului, care transcende curgerea fard sens a istoriei™>°, Relu Golea transcrie
in romanele sale, si acestea ilizibile, o experientd care scapa istoriei prin pliurile ei, autorul
refugiindu-se nu in Text, ci intr-o existenta subterand, care pare sa evoce pulsiunile larvare ale
organicului: ,,Traiam intr-adevar intr-o subterand, undeva intr-un gand paralel eram perfect
constient de conditia si situatia mea, insa tot mi se parea ca astept pe cineva care sa-mi spuna
dacd am incepu sd seman cu un gandac sau un Sobolan, cu te miri ce lighioand iubitoare de
intuneric” (Aldulescu 2007: 71).

Revansa ,,golanilor”, invinsi ai istoriei, va veni odata cu evenimentele de la Timisoara, orasul
Revolutiei, Tn care cei trei ratacesc, 1n asteptarea calauzei care sa-i treaca granita, ca intr-o transa
somnambulica: ,,Era unii d-aia... cum sa spun? [...] Era unii d-astia ca voi” (Aldulescu 2007:
214), lamureste un personaj identitatea huliganilor care au spart, in centrul orasului, vitrinele
unor magazine si librarii. De aici 1nainte, odatd cu precipitarea istoriei nationale, exclusii devin,
prin sinecdocad, ,,poporul” insusi, nivelat de brutalitatea opresiunii unei jumatati de secol de
comunism — dar si eroi fara voie ai unei revolutii neasteptate si sangeroase:

AU omorét si au haituit poporul [...] dar jertfa n-a fost zadarnica de vreme ce i-a
asezat in drepturi pe alesii poporului, care vor face de altfel permanent lumina in aceasta
chestiune, aratand ce a insemnat moartea unora ca Hansi, Pepino, varu’ Vasile sau
parintelul Andrei, Carol sau varu’ Laur, eroi ai neamului, dar in fapt niste reziduuri si niste
scursuri toxice, Tntruchipand tot ce-i mai rau din popor, restul de stricaciune ce se cere
indepartat si aruncat la gunoi” (Aldulescu 2007: 241).

In confruntarea ocazionati de revolutie, ,,golanii” ajung sa intruchipeze sensul necesar al
momentului istoric, care hotaraste cum va fi interpretata istoria colectiva a intregii natiuni.
Subtilitatea tratarii fictionale a lui Aldulescu face ca Relu Golea si ceilalli sa actioneze ,,eroic”
sub impulsul instinctului de supravietuire, care 1i salvase in numeroase alte mprejurari.
Magistrale sunt, din acest punct de vedere, scenele care consemneaza confruntarea dintre
multimea terorizata a obiditilor regimului comunist si agresorii Tnarmati:

,»Am rupt-o la fuga spre Primarie pe alte strazi, haituiti Si vanturati incolo si-ncoace de
un popor mult mai numeros de militari, militieni si securisti, care veneau de peste tot,
dimpreuna cu salvari si masini de pompieri. Toti au tras in noi. Vanau poporul ca pe iepuri,
din Dacii in plina vitezd. Ne impuscau de la ferestre, din poduri, de pe acoperisurile

blocurilor si iarasi trebuia sa fugim féra sd ne pripim [...]. Ei cu vorbele lor zbierau la

156 Ce-i pentru mine Timis oara, ce am eu cu toate astea? N-am int eles niciodati ce-i cu mazgileala asta obscend

pe un perete, numiti istorie. Legi, revolut ii, razboaie, campanii. Dar o singura literd din manuscrisul meu e mai

reald decét toate astea” (Orbitor 111, apud. Ghit a 2013: 185).



turma asta de popor, mmmiiinoi sintemmmiii mmmdiiipoporu’ omoara omoarda omoara! Noi

suntem poporu’, zbierau in bataia jeturilor de apa, lipdind prin balti de sange si

impiedicandu-se de cei cazuti, in timp ce Primaria crestea dintr-o fortificatie de blindate si
masini de pompieri si militari in toate neamurile de uniforme, Tnarmati in fel si chip”

(Aldulescu 2007: 224).

Descrierea revolutiei romane capata, in scene ca acestea, o complexitate specifica modului
antagonic. Radu Aldulescu propune, in locul discursului eroizant despre revolutie, un discurs
alternativ, care comportd, in afara continuturilor de memorie diferite, o modalitate retorica
originald Si sugestiva. Astfel, viziunea de tip antagonic a lui Aldulescu este formulatd intr-un
limbaj care, fiind atribuit indivizilor lipsiti de educatie, este elocvent prin insasi rudimentaritatea
sa. Nu mai putin, acest limbaj dezarticulat, reprezentat prin imaginea mutului Pepino, este o
metafora: vocea poporului haituit este ea insasi una brutala, mult timp amutita si razbatand abia
acum din subterand, rugoasd, necizelatd, adeseori vulgard. De asemenea simptomaticd este
opozitia intre vorbirea impiedicatd, inestetica a ,,poporului” incult $i cuvantul scris al autorilor
privilegiati de catre regim. Tomul rosu al Omagiilor Uniunii Scriitorilor din Romania plutind n
apele Begai, contine intre paginile sale sentinta criminald a ,,vorbelor cu care ei au rezistat si |-au

omagiat pe dictator, au iscat acel macel atotcuprinzator”:

,»Omoara! Omoara! Omoara! Tot ce e viu sa piara! Drept care, obstea scriitorilor ureaza.
Pentru a da. Actiunile sale mobilizatoare. O noua stralucire identitafii si numele de Roméania
Socialista” (Aldulescu 2007: 232).

Literatura colaborationista a scriitorilor fostului regim corespunde, metaforic, armelor cu care
armata, Securitatea si militia i-au Tmpuscat pe revolutionari. Alaturi de Orbitor. Aripa dreaptd,
romanul lui Radu Aldulescu ramane una dintre cele mai complexe reprezentari fictionale ale
revolutiei romane, imbinand o reflectie coerenta asupra acesteia cu o revendicare polemica a

memoriei asupra unui punct nodal al istoriei nationale.
1VV.4. Modul reflexiv

Fictiunea literara nu doar ofera cititorilor iluzia de a calatori in trecut, ci Si deconstruieste
aceste reprezentari, investigand procesul social si ideologic de producere a semnificatiei (Cf.
Hutcheon 1997: 11). Atunci cand operele literare monteaza versiuni discordante asupra
prezentului sau a trecutului intr-o rama metanarativa, functia reflexiva a literaturii devine cu atat
mai proeminentd: in cuvintele lui Astrid Erll, la acest nivel memoria culturala este simultan
construitd si observata (Cf. Erll 2008: 391).



Dupa Cruciada copiilor, o fresca a Romaniei la inceput de mileniu, care incheie — asa
cum afirma autoarea — ,,trilogia literei C”, din care mai fac parte Coborarea de pe cruce (2001)
si Chemarea lui Matei (2002), Florina lIlis revine cu un roman in spiritul metafictiunilor
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istoriografice, intitulat Viefile paralele si aparut in 201 Aceasta carte de fictiune

contrafactuala are in centru doua mituri majore ale imaginarului colectiv romanesc, Eminescu si

Securitatea (Doris Mironescu)*®®

, pe care le combina intr-un mod ingenios: informatorii celei
mai de temut institutii a Romaniei comuniste sunt trimisi nu doar Tn trecut, in secolul al X1X-lea,
ci si in viitor, n anii 2000, pentru a documenta dosarul ,,Poetul National”. Plasandu-se, prin
subiectul ales, Tn descendenta romanelor eminesciene ale unor Eugen Lovinescu si Cezar
Petrescu, scrierea cu aspect de palimpsest a Florinei Ilis, care polemizeaza la fiecare rand cu
casta eminescologilor, propune o0 miza dubla, identitara Si culturald: confruntarea intre privirea
retrospectiva pe care un Eminescu amnezic o intoarce asupra propriei sale vieti si amintirea pe
care si-o face posteritatea in legatura cu aceasta viata.

Punctul de criza al Viefilor paralele este debutul nebuniei lui Eminescu, in dimineata de
funie 1883 cand cartea de vizitd a doamnei Slavici, cu o Tnsemnare scurtd, rau prevestitoare,
ajunge in casa lui Titu Maiorescu. Daca prima dintre cele patru parti ale cartii, care urmareste
declansarea bolii si sederea poetului in sanatoriul doctorului Sutu, are tonalitatea unui roman de
epocd unde imaginatia auctoriald intervine numai pentru a crea, pe baza documentelor,
reprezentari ale sentimentelor, reflectiilor si reveriilor eminesciene, urmatoarele trei parti rup
unitatea atmosferei intertextuale familiare, pentru a urmari manipularea publicd a mitului
eminescian, prin alegoria transparenta a ,,confiscarii” acestuia de catre regimul comunist, prin
emisarii Securitatii. Pe parcursul naratiunii, se vadeste ca toate personajele romanului — care sunt
si persoane istorice — scriu note, fise medicale, epistole, pagini de jurnal, poezii, articole de ziar,
plastografii sau rapoarte informative despre Eminescu, alimentdnd o0 memorie-arhiva care scapa,
la un moment dat, de sub controlul artizanului ei, colonel in cadrul unui Serviciu secret din
subordinea Directiei a Ill-a, unde se desfasoara un proiect pilot intitulat Trecutul istoric. Aceasta
situatie narativa ingenioasa — confiscarea memoriei individuale a poetului national — confera un
sens inedit aliendrii invocate in poemul eminescian Melancolie: dosarul de securitate este
,»strdina gurd” care povesteste curgerea vietii, dar si depozitara amintirilor unui amnezic, singura

care stie ceea ce acela care o contempla ,,vorbind” a uitat de mult.

157 Acest subcapitol reia unele fragmente ale articolului Andreea Mironescu (2014) ,,Eminescu $ i cultura amintirii.
De la evocare la fict iunea postmoderna”, in Studii eminescologice, vol. 16, pp. 33-42.

158 Cf. Doris Mironescu (2013) ,,Cum (nu) se poate scrie biografia unui mit”, in Bucures tiul cultural, nr. 122, sursa
online http://www.revista22.ro/bucurestiul-cultural-nr-122----cum-nu-se-poate-scrie-biografia-unui-mit-23425.html,
accesatd la 15.08.15.



http://www.revista22.ro/bucurestiul-cultural-nr-122----cum-nu-se-poate-scrie-biografia-unui-mit-23425.html

Ce se intampla cand aceste doua vieti ,,paralele” se intersecteazd, cand biografia este uitatd,
,»realitatea” amintirii amestecandu-se cu vorbirea falsd a literaturii? Avem nevoie de ceilalli
pentru a ne aminti, postuleaza teoriile memoriei, dar ce se intampla atunci cand ceilalti, cei care
,»1-au privit in ochi pe Eminescu” speculeaza propria calitate de martori directi pentru a denatura
adevarul™®? Intrebarea care se insinueaza difuz printre randurile romanului Florinei llis are n
vedere, cred, tocmai relatia dintre memorie si literaturd, tema frecventd a romanticilor. Pe
parcursul intregului sau periplu spre finis Eminescu este, fapt aproape deloc observat de catre
exegeti, un amnezic, care stie totusi, vag, ce a uitat:

,,E In céutarea oricaror posibile legaturi sau relatii cu imagini dintr-un trecut nu foarte
indepartat, dar aproape uitat acum, un gand, o vointa (orice) care sa-I ghideze prin acea
vale intelenita a amintirilor in care zace de la o vreme, fara scapare. Unele amintiri, in
special cele mai vechi, Ti sunt atat de limpezi si vii (iazul de pe mosia Cucoreni unde, cu o
pusca cu capse, vana rate cu Matei, salcAmii sub care sedea toata ziulica batranul Iurascu
dupa ce daduse in mintea copiilor, perele din parul lui Isicescu, dealul Haraminului etc.).
Dar timpul mai recent (cel de dinaintea bolii), orict s-ar stradui sa-1 reconstituie, Ti este
peste putinta” (Ilis 2012: 184).

Pe parcursul a aproape 700 de pagini, un narator cu discurs ,,obiectiv”, la persoana a IlI-a,
dar care pare sa urmareasca actiunea din proximitatea actorilor, si nu ,,de deasupra” lor,
confundandu-se pe alocuri cu vocea schizofrenicd a protagonistului Tnsusi, intersectandu-se
alteori cu vocea unor ,,surse”, consemneaza ultimii ani de viata ai lui Eminescu, dar si existenta
sa postumad, ca mit al Poetului National. Analepsele desfasurate pe parcursul cate unui capitol —
studentia la Viena, inmormantarea mamei, cand Eminescu urmareste absent o fastuoasd nunta a
gazelor, primele intalniri cu Veronica — nu sunt intoarceri in trecutul actiunii prin intermediul
vocii naratoriale, ci imersiuni ale protagonistului in noaptea neagra a uitérii.

Doua episoade ale romanului sunt in mod special ilustrative pentru modul complex de
articulare a relatiei dintre memorie, uitare si literaturd. In timpul carnavalului de Anul Nou
organizat in casa de sanatate a doctorului Obersteiner, Eminescu, deghizat intr-un arab cu turban,
manusi galbene si botine de lac, ajunge — ca prin vis — in camera de disectie, unde isi vede
propriul creier de dimensiuni neobisnuite. Organul cerebral intrase deja intr-o stare de alteratie:

Eminescu stie, ca si naratorul, ca a fost uitat pe pervazul unei ferestre, in soare. Urmarind din

9 Invoc spre exemplificare un singur loc din roman. Acuzat de a fi dezinformat organele de ancheta, personajul
doctorului Rudolf S ut u intreaba retoric: ,,Ce argumente va gasi viitorul ca sd ne contrazicd pe noi”?, pentru ca apoi
sa continue: ,,Trecutul € un monolit, un bloc de piatra mut. [...] Iar trecutul lui Eminescu, domnilor, suntem noi!”

Florina Ilis (2012) Viet ile paralele, Bucures ti, Cartea Romaneasca, p. 614.



ungherul unde se strecurase miscarile doctorului care se pregateste sa inceapa disectia, bolnavul
participd involuntar la un act de antropofagie:

,Cu toata stradania, din locul in care se gasea ascuns, Eminescu nu putu observa prea
bine umbra (s.m.) miscarilor doctorului, dar i se paru curios ca nimic din acele gesturi nu
avea de-a face cu procesul propriu-zis de sectionare a unui creier. Dimpotriva, miscarile
doctorului, asa cum le observa poetul din spate, semanau cu gesturile cuiva care, tacticos,
manuia cutitul si furculita, maruntind o portie de carne, inainte de a o vari, bucata cu
bucata, in gura. [...] Visa oare? [...] Tocmai in acel moment, fara nici un avertisment
prealabil, Regele iudeilor se intoarse inspre poetul nostru, aratandu-i, astfel, ca fusese tot
timpul constient de prezenta acestuia in laborator. Eminescu observa cd, din colfurile
buzelor doctorului, se prelingea un lichid, ce putea fi atat saliva, cat si un firisor de sange”
(llis 2012: 376-377).

Trimiterile intertextuale catre nuvela Sdrmanul Dionis sunt, in acest pasaj, mai mult decéat
explicite, mai cu seama ca finalul viziunii consemneaza metamorfoza blandului doctor vienez,
pasionat de anatomia creierului uman, intr-un Ruben cu urechi mari si ascutite, ,,ca la drac”. E
limpede insd cd semnificatia acestei inscendri trebuie cdutatd dincolo de legaturile aluzive
punctuale cu textul sursd eminescian invocat anterior. Mai interesant de observat mi se pare
faptul cd doctorul Obersteiner inghite, bucaticd cu bucdticd, organul memoriei celui care il
priveste, din intuneric, ,,ametit si tulburat”. Vedenia propriului creier ,sfardmat” semnaleaza
protagonistului intregii scene nu doar pierderea definitiva a memoriei Si a capacitatii de a-si mai
aminti vreodata, ci $i pierderea puterii de a imagina, de aici Tnainte, lumea.

Al doilea episod, la care ma voi referi in continuare, problematizeazd tocmai puterile de
revendicare ale literaturii, tema frecventa a romanticilor, dar si posibilitatea de a recupera, prin
imaginatie, propriul trecut. Incercarea disperati de a gasi ordinea perfectd, matematica, a lumii
este vizibila in obsesia personajului (recurenta pe parcursul cartii) pentru ecuatia universala, prin
care, cunoscandu-se prezentul, sa se deduca trecutul si viitorul. Dar ce se poate face cu un
prezent lipsit de trecut, un prezent fara memoria latentda a avatarilor succesivi ai celui care 1Si
cautd acum viata uitatd? ,,Magia nu mai functioneazd cum trebuie”, conchide naratorul care
cunoaste fara-ndoiala peripetiile lui Dan/ Dionis, eroul prozei eminesciene din 1872.

,»Altadata era de ajuns ca poetul sa puna degetul in centrul paienjenisului ilustrat in cartea
astrologica, liniile sd se miste usor si el sd alunece in trecut, tras de o méand nevazutd” (Ilis
2012: 207). Care este sensul constatarii ca magia nu mai functioneaza ca altadata? Dincolo de
fi trezit Tn alte timpuri (mai vechi). Nu aici (la Viena, Ober-Dobling Hirschengasse, no. 71)”

(Ibidem) — afirmatia semnaleaza pierderea puterilor literaturii de a edifica lumi alternative sau



patrii ideale. Ritualul prin care Eminescu se indreapta spre usa salonului de spital, dincolo de
care ar putea fi ,,trecutul multvisat”, ,,atent sa nu calce decat pe triunghiurile rosietice [s.m.]
care compun — in combinatie cu triunghiurile gri — simetria geometrica a patratelor mari din
modelul pardoselii” (Ibidem), nu e decat o incercare degradata de repetare a gesturilor magice
pe care le indeplineste, in nuvela omonima, Dionis. Parodierea involuntara, in cheie grava, a
propriilor personaje — faraonul Tla este, la randul sau, invocat prin ample aluzii intertextuale —
transmite deschis esecul incercarii de a reface armonia lumii, dar Si continuitatea propriei sale
vieti, prin refugiul in literatura. Opera de un vizionarism altadatd intemeietor de universuri 1si
semnaleaza caracterul ,,sfaramat”, de fragmentarium. O astfel de carte nu mai poate spune nici
macar ,,pe de rost”, ca in poemul Melancolie, povestea vietii — ea rdmane, pentru cel care Si-a
pierdut identitatea, o suprafata opaca, de o frumusete incompleta: ,,Pe acel petic de hartie nu
erau scrise decat doud vorbe: gloriosul voievod. Am ascultat, uimit, peste doudzeci de strofe
sonore, dar lipsite de sens si de legatura. Fiecare vers parea rupt dintr-o poezie frumoasa (Ilis
2012: 677)”. Atunci cand Poetul National si pierde memoria, iar opera lui Tsi pierde coerenta,
intreaga natiune se destabilizeaza Si raul istoric se abate asupra ei sub chipul desfigurat al

comunismului.
1\VV.5. Modul satiric

Tnainte de a discuta ultimul dintre cele cinci moduri retorice ale ,punerii in intriga”
(Northrop Frye) as vrea sa subliniez cd aceste tipare ale naratiunii nu reprezinta categorii pure.
Operele literare pe care le-am apropiat de modul satiric sunt antagonice fatdi de modul
monumental de reprezentare al istoriei, operand cu categorii negative precum parodia, satira sau
grotescul. Una dintre cele mai izbutite realizari ale satiricului — $i care pune totodatd in lumina
opozitia acestuia fatd de monumental — este volumul ultim al trilogiei lui Mircea Cartarescu,
Orbitor. Aripa dreapta. Aici, dimensiunea mitizanta a istoriei, atat de atent construitd in Aripa
stanga, este intretesuta, prin jocul perspectivelor si al orizonturilor temporale mereu in
schimbare, cu viziunea negativa, demistificatoare, asupra aceleiasi istorii. Autoreflexivitatea
reprezintd, de cele mai multe ori, una dintre marcile esentiale ale modului satiric: naratiunile care
Ti apartin pun sub semnul intrebarii sistemele traditionale de reprezentare — pe care le parodiaza
tocmai pentru a le releva caracterul construit — dar si marile epopei colective unificatoare. Prin
urmare, satiricul este aproape fTntotdeauna anti-istoricizant, tintind catre zonele inalte ale
memoriei culturale numai pentru a le aduce — in negativ — in zona cotidianului si a familiarului.

Asa cum am aratat in subcapitolul dedicat romanelor tranzitiei, acest ,,gen”, considerat
adesea ca unul minor si prea puternic legat de contextul extra-literar care, simplificator spus, I-a

generat, poate fi caracterizat de propensiunea pentru sondarea mentalului colectiv din primii ani



nouazeci. Multe dintre aceste naratiuni, de la Simion liftnicul (Petru Cimpoesu), Blazare (Petre
Barbu), Venea din timpul diez (Bogdan Suceava), Raiul gainilor (Dan Lungu), Trimisul nostru
special (Florin Lazarescu), sau Cruciada copiilor (Florina Ilis) isi asuma misiunea de a pune in

scend noi Romaniade”*®°

, Intr-o perioada de criza a nafiunii in care nevoia de naratiuni identitare,
fie acestea si satirice, este resimtita foarte acut. Roxana Ghita observa, la randul ei, predilectia
pentru modurile satiric si grotesc in literatura postcomunista preocupata de trecut, sugerand ca ar
putea fi vorba de un ,,fenomen literar transnational care pare a fi raspandit in intregul blog
sovietic” (Cf. Ghita 2013: 122).

Tn acest proces de re-semantizare parodicd a istoriei recente, fictiunile tranzitiei sunt
capabile sa surprindd mecanismele de configurare ale memoriei colective in chiar perioada la
care se referd, de cele mai multe ori explicit, prin didascalii temporale clare. Nu mai putin,
asumarea deschisa de catre autorii acestor romane a dorintei de a oferi o naratiune a
»sentimentului colectiv despre tranzitie” (Bogdan Suceavd) este una obiSnuitd. Autorul
romanului Venea din timpul diez, una dintre cele mai reusite realizari ale modului satiric, 18i
investeste cronica Bucurestilor anilor 90 cu o reprezentativitate simbolicd, declarand ca a
intentionat sa surprinda ,,cum au gandit romanii tranzitia” — o perioada ,,plina de bizarerii”, de
»lucruri ilegitime $i neterminate” in care prolifereaza, inevitabil, nenumarate variante ale mitului
salvatorului:

,,Mi-am amintit ca in intervalul dintre 1990 si 1993 au fost multe momente cand am
simtit ca perceptiille mele sunt aceleasi cu cele ale unor mase mari de oameni. [...]
Naratorul spune eu si noi intr-o subtila manierd intersanjabild pentru a reda contextul
psihologic al perioadei ce a urmat imediat dupa revolutie. [...] simfeam ca redarea istoriei
ideilor care au iesit la suprafatda in perioada tranzitiei are nevoie de o poetica aparte,
intelegand prin aceasta o foarte particulard situare a punctului de vedere narativ [s.a.]”
(Bogdan Suceava in interviu cu Andrei Simut)ml.

Incipitul scrierii lui Bogdan Suceava ilustreaza intr-un mod ingenios aceasta ,,foarte
particulara situare” a perspectivelor narative, prin statuarea unui narator la persoana I
(»Povestitorul sunt eu”) care, pe parcursul romanului, va excela prin distanta, omniscienta si
obiectivitate. Suceava propune un complicat joc al perspectivelor, invocand inca de la a doua

fraza a romanului, ca pandant al naratorul omniscient, un naratar la fel de omniscient: ,,Tu stiai

160 cf. Sanda Cordos (2012) ,,Cine suntem? Romanul identitar”, in Lumi din cuvinte. Reprezentdri S i identitat i in
literatura romand postbelica, Bucures ti, Cartea Romaneasca.

181 Andrei Simut  (2010) ,,Despre romanul Venea din timpul diez (un interviu cu Bogdan Suceava)”, Liternet.ro, 12,
sursd online http://atelier.liternet.ro/articol/9010/Andrei-Simut-Bogdan-Suceava/Despre-romanul-Venea-din-timpul-
diez.html, accesata la 30.08.2015.
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inca de pe atunci sfarsitul istoriei, asa cum o pasdre priveste din vazduh furnicarul $i zareste
torentul venind catre musuroi, pe cand furnicile se bucura de soare, tot ceea ce avea sd urmeze,
din prima clipd a intrarii sale in Bucuresti $i pana la cea din urma suflare a profetiilor sale”
(Suceava 2014: 7). Acest ,,tu” care cunoaste destinul insectelor si sfarsitul istoriei, inzestrat cu o
sapienta in fond inutila, il desemneaza pe cititorul generic, pe care, prin insusi faptul adresarii
directe, autorul il transforma intr-0 parte a acestui univers fictional. Rolul repartizat acestuia va fi
cel de martor incéntat si plin de curiozitate al evenimentelor politice ce-i sunt prezentate,
participant entuziast la miscari de strada si votant mereu ,,turmentat” al diferitilor lideri politici
care Ti cer, pe rand, adeziunea. Prezenta constantd a acestui naratar asigura caracterul
comunicational al satirei propuse de Bogdan Suceava, largind astfel, in mod eficient, granitele
lumii romanesti. Daca romanul se doreste a fi o cronicd a Romaniei din anii noudzeci, atunci
cititorul sau este parte a acestei tari fictionale cu referent cét se poate de real.

Venea din timpul diez este o satira foarte inteligent regizatd, o cronica a ,,nebuniei
sociale” din primul deceniu postrevolutionar, Tn descendenta, constient asumata de catre autor, a
romanului matein Craii de Curtea-Veche: ,,Mai tii minte anii noudzeci, cu toate tainele lor $i cu
toata istoria lor nesupusa? latd ca a venit acum vremea sa li se scrie adevarata cronicd” (Suceava
2014: 7). Punctul de pornire al acestei istorii alternative pline de semnificatii obscure, semne si
simboluri ale caror chei $i coduri ar putea deschide accesul catre dimensiunea universald a limbii
romane si a romanitatii in genere, este nesfarsita vitalitate fabulatorie a anilor nouazeci. Apetitul
personajelor pentru interpretare reprezintd, de altfel, una dintre caracteristicile literaturii
generatiei 2000, cu atat mai evidentd in cadrul modului satiric. Profesorul de istorie Diaconescu,
cel ce cauta sa descifreze sensul ascuns al limbii romane, in care Dumnezeu ,,a pus cheia unor
coduri nemuritoare” sau doctorul Apolodor Arghir, care va deriva un leac impotriva calvitiei din
radacina (lexicald) a matragunei sunt, deloc intamplator, primii apostoli ai profetului Vespasian
Moisa, un individ probabil amnezic, ,,ndscut a doua oard” la Sectia de Urgenta a Spitalului
Municipal din Bucuresti. Profetul, asa cum va fi denumit imediat, fard un motiv anume, este
»insemnat”, avand harta Bucurestilor intiparita pe piele: ,JIatd Calea Victoriei in chip de linie
centrald, apoi Bulevardul Gheorghiu Dej, Piata Victoriei, cartierul Titan, cercul acesta e soseaua
de centura, iar acest semicerc, Drumul Taberei, aici, Lacul Herastrau, Si aici, toate strazile
Cartierului Tei” (Suceava 2014: 8).

Cu un magnetism de care nici el Tnsusi nu este pe deplin constient, Moisa intra in
Bucuresti ca ntr-un al doilea lerusalim si converteste la ideile sale — de altminteri, unele pe
deplin ecumenice — o buna partea din populatia orasului, formand secta crestind Oastea
Domnului, care va lansa si o platforma electorald. Ca reactie la acest curent mistic, un grup de

rockeri care au cartierul general in blocurile nefinalizate din apropierea Guvernului infiinteaza, la



randul lor, o secta, cea a stefanistilor, care se revendica de la figura unui ,,profet” crestin al
istoriei romane, Stefan cel Mare. Bogdan Suceava surprinde foarte bine aceastd nevoie
compensatorie de oameni providentiali intr-o perioada de ilegitimitate precum cea de dupa 1989,
cand mitul salvatorului devine unul tutelar (inclusiv) la nivelul discursului politic. Istoricul
Lucian Boia considera ca patologia comportamentului politic semnalat aici tine de psihologia
tranzitiei, in care se suprapun mai multe tipuri de raportare la autoritate: ,,intr-un asemenea
context tulbure, Salvatorul se impune cu necesitate. Arhetipul este unul singur, dar fetele lui sunt
foarte diverse. Fiecare roman Tsi are pand la urma propriul Salvator: presedintele Iliescu,
potentialii presedinti Emil Constantinescu ori Petre Roman, regele Mihai... Interesant de
constatat cum functia prezidentiala, cu atributii relativ largi, dar limitate prin Constitutie, este
rezervata 1n imaginarul public unui Salvator capabil de a rezolva, prin propria-i vointa si putere,
gravele probleme ale Romaniei de astizi” (Boia 2011: 383-384)'%,

La fel de caracteristicd este proliferarea, in perioadele de neasezare politica, a
naratiunilor identitare de tip exceptionalist, fapt semnalat la Bogdan Suceava prin abundenta
liderilor charismatici si a ideologiilor nationaliste ale acestora. insa forta acestui roman al
verbozitatii duse la extrem — ca, de altfel, forta modului satiric — nu rezida, cred, in jonglarea
inteligentd cu ideile identitare, care aratd esSecul oricarei tentative de a spune ,,noi”, pentru ca,
reluénd vorbele lui Suceava, ,,acest «noi» din primii ani ai tranzitiei, de fapt, nu exista, era doar o
iluzie generata ideologic” (Suceava 2010: ibidem). Dincolo de chestionarea critica a ideii de
natiune prin satird $i parodie metatextuald, procedee care, denuntand toate temele discursului
identitar drept clisee, spulbera posibilitatea de a mai vorbi credibil ele, sta revelatia caracterului
construit al memoriei nationale si aducerea sub lupa a acestei constructii, care este una mediatica.
Tn acest sens trebuie cititd scena finali, consemnati dintr-o perspectivi totalizanti i exterioara,
,,de deasupra” (Jaap Lintvelt) a celei mai mari defilari pe care o cunoscuse Bucurestiul, cu ocazia
investirii unui nou profet national, venit din afara, ca in celebra comedie a lui I.L. Caragiale,
pentru a rezolva insolubilele tensiuni locale:

,,Cu totii s-au revarsat de la Piata Eroilor catre celelalte piete ale Capitalei, in timp ce
transmisiunile TV incetara pe toate canalele, pentru a ardta in direct preluarea puterii
politice, religioase si spirituale de catre noul profet al Romaniei, cel caruia o intraga lume
noua ise punea la picioare, cu ultimele resurse de energie ale spatiului vale-deal, cu

ultimele explozii de forta ale celui mai variat imaginar din cate a dat vreodatd aceasta

162 \Vezi Lucian Boia (2011), Istorie §i mit in cons tiint a romdneascd, Bucures ti, Humanitas, cap. ,,Dupa 1989”
s i Daniel Sandru (2014) ,Ideologie S i mituri politice in Roménia contemporand”, in D. Sandru, Ipostaze ale
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versiune de homo sapiens, totul aratand, la o atenta filmare din elicopter, foarte asemanator
carnavalului de la Rio, decat ca pe Splaiul Dambovitei nu defilau scolile de samba, ci
scolile de gandire, fiecare cu dansul si prapurii ei, fiecare cu exotismul si metaforele ei,
fiecare cu carul ei alegoric, pe care subtile ikebane se amestecau postmodern cu coroane
mortuare Tn memoria mortilor nostri din batéliile de la Tapae, Posada, Podul Inalt,
Calugareni, Marasti si asa mai departe” (Suceava 2014: 237-238).

Imaginea de final a romanului cuprinde o defilare postmoderna a carelor alegorice cu
figuri ale istoriei nationale, fortand o echivalentd intre haosul democratiei si carnavalul
bahtinian. Amestecul discursurilor identitare, ilustrate prin ,,Scoli” politice, filozofice Si
literare, sugereaza devalmasia continuturilor unei memorii culturale aflate in criza. Autorul
propune aceastd apoteoza butaforica pentru a delegitima, cu mijloacele satirei, ideologiile
nationaliste transformate Tn mituri politice.

Cu o actiune plasatd in aceeasi perioada tulbure a tranzitiei, Degete mici de Filip Florian
este un roman de tip satiric, cu o componenti reflexivi pronuntata. In acest roman despre
instrumentalizarea istoriei — tema ca va fi reluata, dintr-o cu totul altd perspectiva, in Zilele
regelui —, Florian plaseaza intr-un orasel romanesc de munte evenimentul descoperirii
intamplatoare a unei gropi comune, plind cu schelete al caror ,,mister” va preocupa reprezentanti
diversi ai societdtii, de la politia (neocomunista?) la arheologi, ziaristi, fosti detinuti politici si
calugari ortodocsi. Groapa comuna — o metafora transparenta a trecutului i a ,,scheletelor” sale —
atrage n micul oras construit pe ruinele unei istorii glorioase (un castru roman) reprezentanti ai
mass-mediei nationale, dar si simpatizanti ai diverselor grupuri cu autoritate simbolica in primul
deceniu dupa revolutie, precum detinuti politici sau slujitori ai Bisericii. Presupozitia nefondata
ca groapa comuna da marturie despre 0 executie comunistad din anii cincizeci impinge personaje
diferite sa-si doreasca a fi legatarul evenimentului sangeros, mistificand adevarul istoric, a carui
valoare devine insignifianta in fata dorintei de razbunare sau a datoriei morale.

De altfel, Degete mici trateazd modul in care trecutul este reflectat, cu alte cuvinte
,»construit”, atdt in cronicile vechi ale orasului, cei care i consemneaza istoria fiind intr-un
dezacord perpetuu, cét si in relatirile mistificatoare despre groapa comuni. In acest context,
modul in care este instrumentalizatd descoperirea arheologica (ale carei schelete se dovedesc, in
cele din urma, inofensive, ele apartindnd unui trecut clasat, al epidemiilor de ciumad), culmineaza
cu un final, poate prea explicit, in care relicvele sunt falsificate pentru a servi unei versiuni de
trecut cu mai mare impact mediatic Si politic (o groapa comund cu victime ale represiunii
comuniste).

Naratorul, tandrul arheolog Petrus este, prin functia naratoriala pe care o indeplineste, si un

explorator in adanc al memoriei celorlalti. Fondul epic al romanului se alimenteaza din



povestirile personajelor despre trecutul interbelic, pe care tandrul Petrus Incearcd, initial, sa il
reconstituie prin consultarea cronicilor orasului — naratiuni marcate de subiectivismul autorilor,
ei Tnsisi membri ai comunitatii. Pentru cei mai multi dintre locuitorii vechiului castru roman,
comunismul pare sa fi reprezentat un vid istoric. Timpul rememordrii $i al reveriei este ,,epoca de
aur” dintre cele dou rizboaie, cu aura ei de lume definitiv disparuta. Tn acest univers fictional ai
carui protagonisti par sa supravietuiasca prin forta rememorarii propriilor povesti de viata, Petrus
nu este numai singurul personaj central fara amintiri, ci $i receptorul reveriilor celorlalti.
Prezenta lui face sa comunice amintirile interbelice ale gazdei sale, tanti Paulina, intdmplarile
cronicaresti consemnate in arhivele orasului, traumele fostului detinut politic si spaimele legate
de dezvaluirea trecutului recent ale fostului militian. Aceste variante de trecut concurente sunt, in
cele din urma, inlaturate de solutia pozitiva oferita de o echipa de arheologi strdini; inséd Si aici 0
inscenare interesatd vine sa uzurpe locul ramas prea mult timp vacant al certitudinii.
Scepticismul cu privire la posibilitatea recuperarii trecutului din romanul lui Filip Florian duce la
o defilare cu accente satirice a variantelor de trecut si la o deconstructie a principiilor de
constituire a amintirilor colective.

Prea putina atentie s-a acordat dimensiunii metatextuale a romanelor modului satiric, ca si
formelor in care acestea prelucreaza fictional istoria recenta, punand in evidentd tocmai
caracterul ei de constructie mediatica, intricata in chiar miezul operei, la nivelul perspectivei
narative. Nu trebuie uitat ca, alaturi de naratorii ,,debili” care apar la Radu Aldulescu, Petre
Barbu, Dan Lungu sau Florin Lazarescu, existd Si hermeneuti subtili ai universului de
reprezentdri colective ale tranzitiei, precum arheologul Petrus din Degete mici sau intelectualul
jurnalist Pavel Caloianu din Cruciada copiilor. Acestia sunt preocupati tocmai de reprezentarile
mediale ale trecutului (sau ale prezentului), ca si de modul in care aceste reprezentdri sunt
codificate la nivel cultural, creand versiuni ale realitatii acceptate la nivel colectiv. Pe acest teren
abia, romanele modului satiric pot reprezenta unul dintre genurile predilecte ale chestionarii

mecanismelor memoriei culturale post 1989.



TN LOC DE CONCLUZII:
OPTIUNI METODOLOGICE IN STUDIUL LITERATURII
ROMANE DIN POSTCOMUNISM

Tnainte de a incheia, as vrea sa revin asupra unei intrebari care, in forme diferite, ajungand

sau nu sa fie rostitd direct, a fost una dominanta in discursul criticii literare a ultimelor doua
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decenii: exista o literatura romana postcomunista?

Raspunsurile posibile oscileaza intre doud situari extreme, prima ilustrativa pentru
istoriografia literara traditionald, iar a doua pentru conceptia revizionista asupra aceluiasi camp
de studiu. Dintre istoriile literare autohtone aparute dupa 1990 si care nu se opresc la acest
moment de cotitura, cea a criticului literar Nicolae Manolescu inregistreaza momentul de ruptura
1989 fara a imprima perioadei ce debuteaza acum un profil propriu, plasiand-o sub semnul
prelungirilor” optzeciste i al ,,promisiunilor” generatiei 2000 (Manolescu 2008). Intr-o
propunere recentd de periodizare a sistemului literar roménesc, cercetdtorul Andrei Terian atrage
atentia asupra rupturii induse in sistemul literar national de schimbarile radicale survenite dupa
1989, pledand pentru circumscrierea in termeni cat mai proprii a acestei ,,faze”, in care
,literatura romana iese de sub tutela politicului $i incearca sa se readapteze [...] la regulile Si
exigentele unei piete libere” (Terian 2013: 301). In viziunea lui Terian, hotiratoare pentru aceasti
perioada este nu numai ,,pozitionarea fenomenului literar fata de factorii economici $i mediatici”,
Ci si incercarile literaturii ,,de a se adapta noilor canale de comunicare” (Terian 2013: 302). Fara
indoiald ca ideea de ruptura radicala, sustinuta de convulsiile la mai multe niveluri survenite in
statele ex-comuniste, trebuie aplicata si literaturii, capatand preeminenta in fata argumentului ca
0 noud ,,generatie de creatie” nu s-a impus inca in literatura romana postdecembrista.

Tnainte de propunerile revizioniste vizand o noui istorie a literaturii romane, adica tocmai
fundamentele disciplinei, sugestii metodologice pentru o abordare in context global a literaturii
contemporane au venit in special din doua directii: studiile posttotalitariste si cele
postcolonialiste. Din victoriile obtinute dupa 1990 pe cele doua campuri de batilie conceptuala,
literatura si critica romaneascd nu au avut foarte multe de castigat. Mai mult, ipoteza unui

(post)colonialism central- si est-european a fost supusa recent unei critici intemeiate (Terian

163 Acest subcapitol reformuleaza fragmente din doud articole publicate anterior: Andreea Mironescu (2014)
,Opt iuni metodologice in studiul literaturii roméne din postcomunism”, in Caiete critice, nr. 12, pp. 31-37 s i Idem
(2014) ,,Confruntarea cu memoria in fict iunea contemporana din Romania”, Philologica Jassyensia, an X, nr. 1(19)
supl., pp. 413-417.



2013: 104-129), insa investigarea memoriei colective in aceste societati poate beneficia de unele
sugestii metodologice venite din aceast parte'®.

Astfel, observatia ca natiunile estice au trecut printr-o dislocare socio-politica, lingvistica
si culturald majora dupd 1989-1990, fiind obligate sd se redefineasca identitar prin raportarea la
un ,celdlalt” vestic (Boyer 2010: 22-24), nu este una lipsitdi de importanti'®. Dincolo de
recurenta acestei teme la nivelul discursurilor institutionale, analiza ei ca obsesie a imaginarului
estic latent, vizibild la nivelul culturii cotidiene sau al formelor de exprimare artistica, poate
interesa studiile literare, mai ales din perspectiva comparatista sau imagologica. Desigur, astfel
de determinari spatiale fac referire la un Est fragmentat din toate punctele de vedere, de la
mostenirea istorica §i politica diferita la situatia economica si sociald actuala a acestor state. In
acelasi timp, este vorba totusi despre un Est vizitat de aceleasi spectre si populat de aceleasi
ruine, materiale sau simbolice, ale aproape jumaitate de secol de regim comunist. Raspunsul la
intrebarea dacd existd o moStenire culturald comund a Estului, care sa facd posibild discutia
despre o literatura transfrontaliera a postcomunismului, trebuie sa porneasca asadar de la
imperativul preciziei terminologice. Postularea unei singure identitati estice sau balcanice (Maria
Todorova) raméne o utopie, insa existenta unei ,,politici a chestionarii” despre cum o astfel de
identitate comuna ar putea fi posibild este greu de tigaduit. In acest context, examinarea
articulatiilor memoriei culturale in statele ex-comuniste, ca si a fundamentelor comunicarii
interculturale intre Est si Vest, dar si intre culturile estice, ramane una dintre principalele pozitii
teoretice in randul cercetdtorilor umanisti din ultimul deceniu.

Principala obiectie care se poate aduce unor astfel de abordari ale fenomenului literar este
probabil aceea ca postularea unei relevante sociale a literaturii poate atinge Tn mod nedorit
autonomia acesteia, ca si independenta ei, caracterizata generic drept una ,.estetica”. Dincolo de
precizarea ca discursul literar ramane ceea ce este, adica fictiune, modalitatea Tn care literatura
insasi poate ndeplini functia unei contraculturi se poate dovedi demnd de atentie. Nu doar
cultura populard, asa cum sugereaza Maria Todorova, ci si literatura pot fi spatii privilegiate
pentru manifestarea nostalgiei. Iar acest lucru este posibil pentru ca literatura — daca depasim
metafora traditionald a ,,barometrului sensibil” al convulsiilor sociale dintr-un spatiu si timp date

— este un mediu privilegiat al memoriei culturale.

164 Vezi numerele tematice dedicate subiectului la inceputul anului 2000 de doua dintre cele mai importante reviste
romanes ti: ,,Caietele Echinox”, vol. I Postcolonialism and Postcomunism, 2001 s i ,,Euresis. Cahiers roumains
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Dupa 1989, dincolo de prezenta constantd in paginile de critica ale celor mai importante
reviste si cotidiene culturale, literatura contemporana Si-a reclamat, cu tot mai multa autoritate,
un loc central in domeniul studiilor literare roméanesti. Departe de a se fi incheiat, acest proces,
care a antrenat actanti diversi, de la scriitorii insisi la cronicari literari si reviste de cultura, pana
la autori de istorii literare si cercetatori umanisti din mediul academic, s-a datorat atét resurectiei
si liberalizarii pietei ideilor culturale dupa 1990, cat si, probabil, unei curiozitati interesate fata de
modul in care literatura tandra va reusi sau nu sd devind relevanta. Chiar fard sa fi suscitat
dezbateri metodologice de mare anvergura, ci mai degraba luari de pozitie punctuale, discutiile
despre fenomenul literar au vizat implicit probleme de metoda, cristalizate de cele mai multe ori
in jurul unor concepte considerate slabe, precum generatii biologice versus generatii de creatie,
turnura mizerabilistda, legitimitatea ego-grafiilor, exportabilitatea literaturii contemporane,
politicile editoriale.

Daca in primul deceniu de postcomunism incercarile de conceptualizare a ,,promotiei
noudzeci” vin n special din partea unor ideologi ca Dan Silviu-Boerescu sau a unor membri ai
generatiei precum Cristian Popescu, incepand cu anii 2000 numeroasele dosare, anchete si
intalniri dedicate noii literaturi oferd discutiilor pe temd un cadru mult mai specializat. La
mijlocul deceniului, aparitia a doua istorii literare cu prelungiri in contemporaneitate, ca — atat
de diferitele — Istoria literaturii romane contemporane (1941-2000) a lui Alex Stefanescu Si
Istoria critica a literaturii romdne. Cinci secole de literatura a lui Nicolae Manolescu
demonstreaza ca principalul criteriu de judecata ramane acela generationist, fapt explicabil si
prin specificul acestor opere. Panoramele literare in miscare, care adund in volume de autor
cronicile si studiile literare ale mai multor tineri critici care activeaza acum, nu iSi propun s
ofere sugestii metodologice, nici atunci cand este vorba de opere de anvergurd, precum
Literatura romdna in postceausism, semnatd de Dan C. Mihailescu. De altfel, teoretizarea pe
marginea subiectului tratat este aproape incompatibila cu genul scurt al criticii literare autohtone.
Cel mai important proiect colectiv al ultimelor doua decenii, Dictionarul general al literaturii
romane®, coordonat de Eugen Simion, ca si Cronologia viefii literare romanesti. Perioada
postcomunista (1990-2000), din care au aparut trei volume in anul 2014, ofera cateva jaloane
esentiale Tn demersul de indexare a fenomenului contemporan in arhiva literaturii romane.

Receptarea literaturii romane contemporane in afara zonei de confort nationale, unde
scriitorii autohtoni devin, prin traduceri si programe culturale, tot mai prezenti, ar putea face
obiectul unei discutii separate. Putem vorbi insa de o influenta a traducatorilor si a modelelor

interpretative propuse de acestia, influentd care, chiar fara sa fi marcat modul in care se discuta

1% spre deosebire de istoriile literare antement ionate, DGLR-ul indexeazi un numir relativ mare de tineri scriitori

contemporani. Vezi Eugen Simion (coord.) Dict ionarul general al literaturii roméane, vol. I-VII, Bucures ti,



despre literatura tandrd la ea acasd, a marcat cu sigurantd felul in care scriitorii in cauza isi
concep propriile opere. De asemenea, contributiile cu subiect romanesc din volume colective
aparute in strainatate, inclusiv in istorii ale culturilor literare din Estul Europei, precum cea
ingrijita de Marcel Cornis-Pope si John Neubauer, dau, adunate, un material vast, a carui
bibliografie ar merita sistematizata.

Desi foarte succint schitat, peisajul ideilor teoretice recurente in abordarea fenomenului
literar contemporan nu este unul lipsit de culoare sau de nuante. De altfel, drumul catre
teoretizare si relativizare este deja deschis, nu doar prin cartea lui Andrei Terian, Critica de
export, ci si prin monografiile tematice recente, de la Regdasirea intimitatii a Simonei Sora, pana
la Poetica si poietica Revolutiei a Roxanei Ghita si Cartea de identitafi a Florinei Parjol, care
propun modele de analiza conceptuala sprijinita pe opere literare din perioada postdecembrista.

Coincidenta cu abordarile traditionale bazate pe operatiile clasificarii $i ierarhizarii
valorice, se observa, asa cum am sugerat deja, o preocupare crescanda pentru relativizarea
rolului literaturii in societate, ca si pentru chestionarea functiei sale la nivel colectiv, in special in
culturile postcomuniste, unde aceasta functie s-a schimbat radical dupa 1989. Dincolo de tropii
postcolonialismului, care stau la originea unei perpetue vanatori de ideologii, relevanta literaturii
pentru studiul ,,constiintei comunitare” ( Sanda Cordos) ramane o ipoteza de lucru acceptatd de
cercetatorii din campul studiilor culturale si literare. Andrew Wachtel, pentru a furniza un singur
exemplu, observa cd, mai mult decat alte forme de artd, literatura defineste, in ultima jumatate de
secol, Europa de Est ca o entitate culturala si politica'®”. Pornind de la aceste premise, am
incercat sa raspund pe parcursul cercetdrii mele la intrebarea daca si in ce fel literatura
contemporana din Romania, fara a o defini neaparat ca o literatura posttotalitara sau, mai riscant,
postcolonialista, poate fi relevantd pentru pentru studierea memoriei culturale a ultimelor doua
decenii.

Chiar dacd ,,recuperarea memoriei” este una dintre supra-temele discursului postcomunist
in statele din Estul Europei care au trecut printr-o dislocare politica majora dupa 1989-1990,
analiza acestor culturi din perspectiva studiilor despre memorie nu a adus multe rezultate
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notabile, dincolo de analiza nostalgiei (Maria Todorova) si a memoriei cotidiene Tin
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postcomunism (Marta Rabiskowa)™™. Tn spatiul romanesc postdecembrist, absenta lui Jan

Assmann, tradus recent cu doud dintre lucrarile sale, este perceputa ca avand caracterul unui
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simptom, pe fondul infruntarilor politice Si ideologice pentru controlul asupra trecutului in
diferite areale ale societatii (Cf. Tichindeleanu 2012: 55).

Criza studiilor despre trecut in Romaénia postcomunistid, semnalata Si de incercarile
scriitorilor de a propune, incepand cu mijlocul anilor 2000, proiecte de memorie concurente, nu a
ocolit domeniul cercetarii literare, daca e sa ne gandim numai la chestiunea ,,revizuirilor est-
etice” sau la cea a prezentdrii deceniilor cinci-opt ale secolului trecut in istorii ale literaturii si
dictionare. Pe fondul discutiilor privind locul literaturii Tn societatea contemporana, probabil ca
nici o analiza ideologica a prozei din postcomunism si a ,,conditiilor obiective” care influenteaza
fenomenul literar recent nu trebuie ignoratd, asa cum sugereazd, convingator, Mihai lovanel intr-

% insi dacd vrem si raménem mai aproape de specificul si problemele

un articol recent
literaturii, investigarea relatiei dintre aceasta din urma si memoria culturala trebuie definita, cred,
n alti termeni.

Facand parte, alaturi de film, din categoria mediilor fictionale (fictional media) ale
memoriei culturale — asa cum a fost definita aceasta suprastructura de Jan i Aleida Assmann —,
literatura creeaza metafore, reprezentdri S$i, in ultimd instantd, versiuni ale trecutului care
rezoneaza cu memoria socialdi a momentului, fapt vizibil mai ales la nivelul unor genuri
,specializate”, de la poemul liric romantic la romanul istoric si fantasy-ul postmodern. Insi
amintirile individuale sau colective sunt produse si performate inclusiv in opere artistice care nu
pun explicit problema istoriei si a codificarilor ei estetice. Fie ca indeplinesc sau nu functia de
texte culturale (Aleida Assmann), cu statut canonic, aceste opere devin, asa cum observa Astrid
Erll, medii de circulatie ale memoriei culturale, asigurdnd transmiterea si actualizarea
continuturilor ei in timp si spatiu. Astfel, necesitatea sanctionarii canonice a unui text pentru a
putea vorbi despre reprezentativitatea sa nu doar colectiva, ci $i culturala ramane o prejudecata,
din moment ce relevanta acestuia pentru memoria culturald este datd de actualizarea unor
continuturi recognoscibile la nivelul unei comunitati de lectura, fie aceasta si una a cititorilor
obisnuiti. Daca adoptam aceasta perspectiva, literatura contemporanad din postcomunism, de la
asa-numita proza a tranzitiei (Petru Cimpoesu cu Simion liftnicul, Filip Florian cu Degete mici,
Dan Lungu cu Sint 0 baba comunista!, Florina llis cu Cruciada copiilor) pana la romanul istoric
grav, ca Intoarcerea huliganului de Norman Manea, Intalnirea Gabrielei Adamesteanu sau
Matei Brunul al lui Lucian Dan Teodorovici, trecand prin naratiunea copildriei in comunism la
Filip si Matei Florian sau la Radu Pavel Gheo, Tsi poate castiga nu doar o noua legitimitate, ci Si

0 putere de seductie aproape inepuizabila.

189 v/ezi Mihai Iovanel (2014, ,,Ideologii in postcomunism”, in Caiete critice, nr. 12 (326), pp. 15-18.
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ADDENDA

Summary
The Literary Text and the Construction of Cultural Memory

Forms of Remembrance in Romanian Postcommunist Literature

Literature, unlike other discourses, does not refer to a more or less ,,objective” historic
memory. It is firstly and foremostly a part of cultural memory; that is, a mediated memory,
constructed through literary-specific procedures, techniques and strategies. This is why the
concept of cultural memory, proposed by Jan and Aleida Assmann in the 1990s, is central to this
paper. | took two diverging but complementary paths in my argument. The first discusses the
place and the role of literature in the dynamics of cultural memory processes. The second
evaluates the different modalities whereby novels in the second postcommunist decade reflect
the past, enable a connection to it, influence the collective images about it, and engage its
concurrent histories.

The thesis of this paper is that literature — and especially the literature written after 1989 —
is a medium of the postcommunist culture of memory. At the same time, | propose to redefine
and re-evaluate literature’s public role after 1990, when the social relevance of writers and their
work was heavily contested. Moreover, literature’s role in edifying a culture of memory in
Romania and Eastern Europe has since been only rarely and accidentally studied, and it was
never connected to the theory of cultural memory, which serves as its natural, befitting context.

This paper proceeds to make a series of arguments in support of my hypothesis:

1. After 1990, the culture of remembering communism begins, in the absence of an

institutional frame, with the publication of testimonies by those who had suffered from
a historical abuse. For more than a decade, literature was the medium that contained
this memory of torture and resistance, as is demonstrated, for instance, by Dan C.
Mihailescu’s book Romanian Literature in the Post-Ceausescu Era, volume I, which is
dedicated to the biographic genres, and has a rather suggestive subtitle: ,,Memoirs, or
the re-humanisation of the past”. Analysing the fictional and biographical writing of
the Gulag, Ruxandra Cesereanu proposes an aesthetical canon for it, in spite of the
technical impossibility to dissociate between its ethical and its aesthetical dimension. In
such cases, it is precisely the ethical value of resistance and the significance of the

work of memory that become its aesthetical value. But literature only recuperates the



memory of the oppressed: the autobiographies of the apparatchiks are invariably
conscripted to remaining a matter of historical analysis.

In the next decade, testimonies from the Gulag become hypotexts for the fiction of
writers from various generations that may or may not have a direct memory of this
historic period: see, for instance, Ruxandra Cesereanu, Un singur cer deasupra lor
[Only One Sky above their Heads], 2013, Lucian Dan Teodorovici, Matei Brunul
[Matei the Brown], 2011, or Filip Florian, Toate bufnitele [All the Owls], 2012.
Individual and collective remembrance is a fundamental and ancient literary theme.
The literature of the two postcommunist decades is exploring, through the means of
fiction, several historical strata, such as the memory of revolution (Radu Aldulescu,
Istoria eroilor unui finut de verdeafa si racoare [The History of Heros from a Land of
Green Pastures], Mircea Cartarescu, Orbitor. Aripa dreapta [Blinding. The Right
Wing], Bogdan Suceava, Noaptea cand cineva a murit pentru tine [The Night when
Somebody Died for You], Adrian Buz, 1989), the memory of the transition period
(Petru Cimpoesu, Simion liftnicul [Simeon the Ascensseurite], Petre Barbu, Blazare
[Depression], Dan Lungu, Sint o baba comunista! [I'm an Old Communist Hag!],
Florina llis, Cruciada copiilor [The Children’s Crussade]), or the memory of being a
child in the late communist period (Filip and Matei Florian, Baiuteii [The Baiut Boys],
Radu Pavel Gheo, Noapte buna, copii! [Good Night to You, Children!]).

Literature creates and circulates fictional representations and ,,possible worlds”
(Lubomir Dolezel) of the past, thus influencing its individual and collective
representations. As a reflexive discourse of ,,parody” (in the sense of Linda Hutcheon),
it questions the truth value of other discourses in the social sphere, some of which are
also discourses of memory. In doing that, literature performs an important, critical

function at the level of cultural memory.
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