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Bianca CERNAT 

 

Primul Istrati: publicistul socialist 

 

(Comunicare prezentată cu ocazia sesiunii ştiinţifice „Cultura şi dezvoltarea 

durabilă”, din 22 mai 2015, sesiune organizată în cadrul proiectului postdoctoral Cultura 

română şi modele culturale europene: cercetare, sincronizare, durabilitate) 

 

 

Momentul debutului publicistic al autorului este 19 noiembrie 1906, când, sub 

semnătura P. Istrate, apare în România muncitoare, publicaţie social-democrată, organ 

central al sindicatelor, un text intitulat Regina Hotel, relatarea unui abuz comis de 

patronul unui hotel din Constanţa asupra unui chelner oarecare, înşelat, concediat şi, în 

cele din urmă, bătut cu bestialistate, sub privirile neputincioase ale celorlalţi angajaţi. 

Textul, redactat într-un stil nervos, cu o precizie a detaliilor ce configurează o situaţie şi o 

atmosferă, este scris din perspectiva unui martor (autorul însuşi, la vremea respectivă 

angajat al hotelului cu pricina) care, convins că „ceea ce s-a petrecut în acel local în ziua 

de 15/28 crt. (...) a trecut peste putinţa unei răbdări omeneşti”, se hotărăşte să aducă la 

cunoştinţa publică acest caz. Nu pentru că ar fi un caz excepţional, ci, dimpotrivă, tocmai 

pentru că – tranşează încă din prima frază situaţia publicistul debutant – „bătaia şi darea 

afară din serviciu, fără plată, au devenit nişte lucruri atât de banale pentru lumea 

muncitoare, încât trecem de multe ori cu vederea ca peste un fapt normal”. Cazul nu e 

prezentat ca un fapt divers, căci nu particularul îl interesează aici pe autorul articolului-

mărturie, ci valoarea ilustrativă a incidentului. Victima este obscurul Apostolescu Vasile, 

iar opresorul, un oarecare M. Schwartz, „canalia-patron”; litigiul: reţinerea fără motiv a 

sumei de 23 de lei, dintr-un total de 60, după două luni de muncă încununate cu o 

concediere intempestivă. Punctul culminant: brutalizarea nevinovatului, pe care patronul 

„îl scăldă într-o adevărată baie de palme, limpezindu-l apoi în pumni” (plastică imagine, 

dinamizată prin apelul la imagini ale fluidităţii – „baie”, „limpezire” – dispuse în 

crescendo). Scena, puternic vizuală, e dramatizată printr-un scurt dialog şi agrementată cu 

concluziile sceptice ale martorului revoltat.  
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Cel dintâi text istratian nu e nici, propriu-zis, articol de ziar, nici proză de ficţiune; 

şi, nefiind câtuşi de puţin gratuit (incidentul înfăţişat aici e, în fond, un pretext pentru 

exprimarea unei revolte multă vreme îndiguite – revolta unui om şi a categoriei sociale 

din care provine), ajunge totuşi să pară, prin efect de perspectivă, o expresie a scrisului 

perceput în toată gratuitatea sa – mai ales azi, când conceptul de literatură şi/sau acela de 

proză s-a lărgit într-atât, încât aduce laolaltă şi ficţiunea, şi nonficţiunea, şi pagina de 

proză scurtă, şi pe aceea de jurnal etc. Publicistul debutant nu scrie, poate, cu gândul de a 

face literatură; cu toate acestea, literatura se instalează firesc în textul său. E un text 

despre cei umiliţi şi defavorizaţi scris chiar de cineva ieşit din rândul acestora, nu de un 

autor care, beneficiind de un trai relativ sigur, îşi îngăduie – precum un Brătescu-

Voineşti, de pildă – luxul unei proze a compasiunii şi umanitarismului. Regina Hotel e, în 

creaţia autorului, o piesă semnificativă din cel puţin trei perspective: îl anunţă nu doar pe 

publicistul, ci şi pe prozatorul Panait Istrati; conţine, in nuce, sugestiile poeticii 

autenticiste de la care se va revendica autorul; şi, nu în cele din urmă, reprezintă debutul 

primului nostru autentic şi valoros scriitor cu o agendă „de stânga”. Îi va urma, în 

perioada interbelică, un Geo Bogza. De altfel, un reportaj bogzian avant la lettre, Din 

regiunea petrolului. Câmpina1, ar merita să figureze în orice antologie românească a 

genului. 

„Aventura” publicistică a lui Istrati se integrează perfect proiectului său 

existenţial şi scriptural. Asumarea celor mai modeste ocupaţii care îi asigură subzistenţa – 

băiat de prăvălie, hamal, portar, chelner, zugrav etc. etc. – şi, concomitent, asumarea 

scripturală a unor subiecte ce ţin de sfera marginalităţii duc în aceeaşi direcţie: aceea a 

unui statornic interes pentru imediatul vieţii, dar un imediat trăit, printr-o asceză sui 

generis, în orizontul unor idei generoase despre om, umanitate, valori spirituale. 

„Reporterul” Istrati consemnează deseori fapte despre care s-ar putea spune: „Sigur, 

nimic senzaţional!”2 şi pe care ziarele – presa „independentă” atât de ironizată în 

articolele istratiene (ghilimele îi aparţin autorului) – nu s-ar grăbi să le înregistreze; şi 

asta pentru că, se teme publicistul, nimic din ceea ce i se întâmplă, de pildă, unui lucrător 

mărunt nu constituie, nu poate constitui cu adevărat o ştire. Morală pe care o regăsim în 

subtextul mai tuturor articolelor istratiene.  
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Alegând să scrie despre câte un „caz din sute altele”, „pentru a da o probă de 

lăcomie şi moralitate burgheză”, descriind condiţia servitorilor, a hamalilor din portul 

Brăila ori a lucrătorilor din variate tagme, publicistul vede lucrurile din postura unui 

moralist când indignat, când sarcastic. În orice caz, el însuşi implicat – nu doar ca martor, 

ci şi ca actor – în cele descrise. De aceea, susceptibil, poate, de partizanat şi de reacţii 

idiosincratice. Contraargument pe care, intuindu-l probabil, îl preîntâmpină, în numeroase 

dintre reportajele sale sau dintre articolele în care analizează la rece o situaţie (o grevă, un 

congres, o dezbatere parlamentară ş.a.), printr-o documentare cât se poate de acribioasă.  

Panait Istrati nu e doar un visător sau, mai bine zis, nu e un visător neracordat la 

realitate. Preocuparea pentru social şi pentru istorie îi vertebrează scrisul chiar de la 

început. Iar publicistica sa nu este o simplă, naivă expresie a pasionalităţii unui idealist, ci 

se încăpăţânează să facă apel la exactitatea faptelor şi la raţionalitate. „Nu uitaţi să 

înlocuiţi pulberea umedă a vorbelor goale cu dinamita trăsnitoare a cifrelor care nu 

îngăduie replica”3, le recomandă undeva Istrati tovarăşilor de idei. Şi mai departe, ca o 

concluzie venită în urma unei întâlniri social-democrate de la Galaţi, unde oratorii îl 

intrigaseră prin platitudine: „E vorba de cuvântările presărate cu cifre convingătoare. Asta 

e o virtute pe care eu o admir mereu, dar pe care nu pot să mi-o apropii, cu toată 

bunăvoinţa ce o am. Lucrul acesta însă nu mă împiedică să recomand vorbitorilor noştri 

preţioasa calitate de a înlocui cuvintele goale cu cifre convingătoare./ Aş îndrăzni să le 

mai recomand şi... talentul de a şti cum să îmbrace cifrele ca să nu fie plictisitori, dar mi-

e teamă de Farfuridi”.  

Printre datele precise, de un realism nud şi crud, subiectivitatea se strecoară, 

totuşi, în chip firesc, netezind asperităţile unui reportaj ce ar fi riscat, altfel, să devină 

prea sec. În asemenea momente, gazetarul se amestecă printre oamenii despre care scrie, 

intră în propria-i naraţiune gazetărească, urmărind să întărească printr-o mărturie 

subiectivă autenticitatea faptelor prezentate. Un text precum Din lumea servitorilor4 

începe cu o tuşă balzaciană: „Există în societatea noastră o nenorocită clasă de oameni, o 

breaslă, mai bine zis, de care nimeni nu se interesează şi care zace în amorţire departe de 

poteca ce duce pe calea emancipării: breasla servitorilor”; pentru a face loc, două 

paragrafe mai jos, unei paranteze confesive: „Fiindcă am trăit o parte din viaţă în mijlocul 

lor şi am îmbrăţişat aproape ramurile meseriei de servitor, sunt sigur că nimeni nu mă va 
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contrazice, acestea fiind văzute şi suferite, iar nu informaţii culese de ici, de colo”. 

Credinţa în superioritatea faptelor „văzute şi suferite”, trăite direct, în raport cu acelea 

reconstituite pe cale mediată, livrescă va fi reafirmată constant în textele autorului, 

indiferent de genul acestora. Istrati nu vrea să facă, în articolele sale, literatură, el vrea să 

dea o imagine a ceea ce i se pare a fi viaţa „adevărată”, nefalsificată nici de discursul 

politicienilor, nici de condeiul scriitorilor, dar literatura irumpe, împotriva voinţei 

autorului, parcă, la finalul câte unei fraze sau în miezul câte unui paragraf sec.  

Inegale ca scriitură – destule, fără valoare literară –, articolele istratiene 

interesează, totuşi, nu numai pe latura lor de document, ci şi prin faptul că, puse laolaltă, 

în toată eterogenitatea lor, spun multe despre omul şi despre scriitorul Istrati, pentru 

acesta din urmă publicistica fiind – mai ales într-o primă etapă (1906-1916), aceea de 

dinainte de plecarea în Elveţia şi, deci, de dinainte de afirmarea lui ca autor de ficţiune – 

un laborator în care se decantează obsesii creatoare, se limpezesc idei, intuiţii, se 

aproximează viitoare formule5. Textele de ziar ale lui Istrati îşi conţin, încă de la început, 

propria poetică, iar aceasta este, în mare, nu întâmplător, şi poetica textelor literare ale 

autorului. O poetică a autenticităţii ce vizează, ca pe un ideal uman şi scriptural totodată, 

suprapunerea faptului trăit şi a celui consemnat pe hârtie, aliindu-se, în acelaşi timp, 

numai aparent paradoxal, cu o la fel de imperativă aspiraţie spre clasicitate.  

 

 

NOTE 

                                                
1 Text apărut în România muncitoare, 14 octombrie 1912. 

2 A se vedea „Lacu Sărat”, scurt articol din România muncitoare, 14 mai 1909 (reluat din Panait 

Istrati: Trei decenii de publicistică, vol. I, Ediţie îngrijită de Ion Ursulescu, Editura Humanitas, 

Bucureşti, 2004, p. 27 şi urm.) – articol despre un accident care nu a avut loc, dar care s-ar fi 

putut produce – prăbuşirea unei schele prea şubrede –, dată fiind indolenţa celor responsabili: 

„Cugetarea oricărui om cu cât de puţin simţ într-însul şi-a format tabloul ce ar fi prezentat acea 

grămadă de scânduri dacă catastrofa s-ar fi întâmplat numai după un interval de două zile, când 

scela avea să suporte greutatea unei duzini de lucrători. (...)/ Ştiu însă că a doua zi, toţi interesaţii 

direct au regretat. Ce? Că prăbuşirea schelei va întârzia cu 10-15 zile deschiderea staţiunii, şi 

astfel vor fi loviţi în pungă./ Putea să-şi frângă gâtul şi un regiment de lucrători, numai schela să 

fi rămas neatinsă”.   
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3 „Campaniile noastre”, în Lupta zilnică, 13 martie 1916. 

4 Text apărut în România muncitoare din 24 mai 1909 (reprodus în volumul Scăpare de condei, 

ed. cit., la p. 28-29).  

5 Într-un mic eseu – care schiţează, însă, planul unui studiu mai amplu şi mai aplicat asupra 

publicisticii istratiene văzute ca preambul literar (şi, pe alocuri, ca literatură pur şi simplu) – 

Panait Istrati. Triumful vocaţiei asupra aspiraţiei (inclus în volumul Provincia magna, Muzeul 

Brăilei şi Editura Istros, Brăila, 2013), Viorel Coman regretă faptul că textele din perioada 

brăileană ale „sindicalistului şi ziaristului” Istrati au fost examinate, până acum, dintr-o 

perspectivă strict „ideologică, fără nici o observaţie privindu-l pe viitorul scriitor”, a cărui vocaţie 

de povestitor triumfă încă din această etapă. Dând, în consecinţă, deoparte învelişul ideologic al 

articolelor socialistului idealist – în care îl regăseşte (cu o frumoasă formulă) pe „cel mai 

camilpetrescian lider politic al stângii româneşti din acei ani” –, comentatorul caută „miezul lor 

(...) epic”, nucleele „dramatice sau tragice” ale acestor texte în care întâmplările consemnate 

„sugerează o anumită cruzime a realului” şi „devin, în timp, subiecte pentru viitoarele povestiri”, 

articolele transformându-se, s-ar zice, într-„un fel de «caiete» cu însemnări de prozator despre 

viitoarele romane”. 

 

 


